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PREFACE. 

This book is intended as an introduction to the read- 
ing and study of French lyric poetry. If it contribute 
toward making that poetry more widely known and more 
justly appreciated its purpose will have been fulfilled. 

It is rather usual among English-speaking people to 
think slightingly of the poetry of France, especially of 
her lyrics. This is not unnatural. The qualities that 
give French verse its distinction are very different from 
those that make the strength and the charm of our Eng- 
lish lyrics. But we must guard ourselves against the 
conclusion that because a work is unlike those that we 
are accustomed to admire it is necessarily bad. There 
are many kinds of excellence. And this little book must 
have been poorly put together indeed if it fail to suggest 
to the reader that France possesses a wealth of lyric 
verse which, whatever be its shortcomings in those quali- 
ties that characterize our English lyrics, has others quite 
its own, both of form and of spirit, that give it a high 
and serious interest and no small measure of beauty and 
charm. 

The editor has sought to keep the purpose of the 
volume constantly in view in preparing the introduction 
and notes. He has hoped to supply such information as 
would be most helpful, if not indispensable, to the reader. 
And as he has thought that the best service the book 

i 



ii Preface, 

could render would be to stimulate interest in French 
poetry and to persuade to a wider reading of it, he has 
wished in the bibliography to meet especially the wants 
of those who may be inclined to pursue further one or 
another of the acquaintances here begun. It is of course 
not intended to be in any wise exhaustive, but only to 
present the sum of an author's lyrical work, to indicate 
current and available editions, and to point out sources 
of further information ; among these last it has some- 
times been accessibility to the American reader rather 
than relative importance that has dictated the insertion 
of a title. 

The editor acknowledges here his wholesale indebted- 
ness for his materials to the various sources that he has 
recommended to the reader. But he wishes to confess 
the special debt that he owes to Miss Eugenie Galloo, 
Assistant Professor of French in the University of Kan- 
sas, for many suggestions and valuable help with the 
proofs. Her assistance has reduced considerably the 
number of the volume's imperfections. For those that 
remain he can hold no one responsible but himself. 

A. G. C. 

Lawrbncb, Kansas, 

Dec. 7, 1898. 



INTRODUCTION. 

As literature is not a bundle of separate threads, but 
one fabric, it is manifestly impossible to give an adequate 
account of any one of its forms, as the lyric poem, by it- 
self and aside from the larger web of which it is a part. 
The following pages will attempt only to sketch the main 
phases which the history of the lyric in France exhibits 
and so to furnish a rough outline that may help the 
reader of these poems to place them in the right histori- 
cal relations. He should fill it out at all points by study 
of some history of French literature,* No account will 
be taken here of those kinds of verse that have only a 
slight contact with serious poetry. Such are, for instance, 
the songs of the ckansonnters, mainly of vinous inspira- 
tion, which followed a tradition of their own apart from 
that of the more sober lyric, though some of the later 
writers, especially B^ranger and Dupont, raised them 
to a higher dignity. Such also are the songs so abundant 
in the modern vaudevilles and light operas, many of which 
have enjoyed a very wide circulation and great favor and 
have left couplets fixed in the memory of the great public. 

* Special commendation may be given to the large work by various 
scholars under the direction of Petit de JuUevilie now in process of publi- 
cation, and also to the shorter histories, in one volume, of Gustave Lan<- 
son (1895) and F. Bruneti^re (1897). An English translation of the latter 
is published by T. Y. Crowell &. Co., New York. 

iii 



iv Introduction. 

Neither will account be taken of the poems of oral tradi- 
tion, the chansons populaires, of which France possesses 
a rich treasure, but which have never there, as so con- 
spicuously in Germany, been brought into fructifying 
contact with the literary lyric.* 

The beginnings of the literary tradition of lyric poetry 
in France are found in the poetry of the Troubadours. 
No doubt lyric expression was no new discovery then ; 
lyrics in the popular language had existed from time im- 
memorial. But it was in the twelfth century and in Pro- 
vence that it began to be cultivated by a considerable 
number of persons who consciously treated it as an art 
and developed for it rules and forms. These were the 
Troubadours. Though their poems did not, at least at 
first, lack sincerity and spontaneity, their tendency to 
theorizing about the ideals of courtly life, especially about 
the nature and practice of love as the ideal form of refined 
conduct, was not favorable to these qualities. As lyrical 
expression lost in directness and spontaneity it was natu- 
ral that more and more attention should be paid to form. 
The external qualities of verse were industriously culti- 
vated. Great ingenuity was expended upon the invention 
of intricate and elaborate forms. Beginning at the end 
of the eleventh century, the poetry of the Troubadours 
had by the middle of the twelfth become a highly artificial 
and studied product. It was then that it began to awaken 
imitation in the north of France and thus determine the 
beginnings of French lyric poetry. 

* A large number of the chansonniers are represented in the collection bj 
Dumersan and Noel Sdg^ur, Chansons nationales ei populaires eU France^ 
2 vols., 1866, to which an account of the French chanson is prefixed. 
Specimens of the chanson populaire may be read in T. F. Crane^s Chan- 
sons populaires de la France^ New York, Putnam, 1891 ; an excellent his- 
torical sketch and a bibliography make this little volume a good introduc* 
tion to the reading of French popular poetry. 



Introduction. v 

An earlier native lyric had indeed existed in northern 
France, known to us only by scanty fragments and allu- 
sions. It was a simple and light accompaniment of 
dancing or of the monotonous household tasks of sewing 
and spinning. Its theme was love and love-making. Its 
characteristic outward feature was a recurring refrain. 
The manner and frequency of repeating this refrain deter- 
mined different forms, as rondetSy ballettes^ and vireiis. 
But there are few examples left us of early French lyrics 
that have not already felt the influence of the art of the 
Troubadours. Even those that are in a way the most 
perfect and distinctive products of the earlier period, the 
fresh and graceful pastourelles, with their constant theme 
of a pretty shepherdess wooed by a knight, may have been 
imported from the south and have pretty surely been 
touched by southern influence. 

From the middle of the twelfth century the native lyric 
in the north was entirely submerged under the flood of 
imitations of the Troubadours. The marriage of Eleanor 
of Poitiers with Louis VII. in 1137 brought Provence and 
France together, and opened the north, particularly about 
her court and that of her daughter Marie, Countess of 
Champagne, at Troyes, to the ideas and manners of the 
south. The first result was an eager and widespread 
imitation of the Provengal models. Among these earliest 
cultivators of literary art in the French language the 
most noteworthy were Conon de BiIthune (d. 1224), 
Blondel de Nesle, Gace BruliI, Gui de Couci (d. 
1201), Gautier d'Espinaus, and Thibaut de Cham- 
pagne, King of Navarre (d. 1253). There is in the work 
of these poets a great sameness. Their one theme was 
love as the essential principle of perfect courtly conduct, 
and their treatment was made still more lifeless by the 
use of allegory which was beginning to reveal its fascina- 
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tion for the mediaeval mind. From all their work the 
note of individuality is almost completely absent. Their 
art consisted in saying the same conventional common- 
places in a form that was not just like any other previously 
devised. So the predominance of the formal element 
was a matter of necessity. Some variation from existing 
forms was the one thing required of a piece of verse. 

This school of direct imitation flourished for about a 
century. Then it suddenly ceased and for another cen- 
tury there was almost no lyric production of any sort. 
In the fourteenth century Guillaume de Machault (1295- 
1377) inaugurated a revival, hardly of lyric poetry, but of 
the cultivation of lyric forms. He introduced a new style 
which made the old conventional themes again presenta- 
ble by refinement of phrase and rhetorical embellishments, 
and he directed the pursuit of form not to the invention 
of ever new variations, but to the perfection of a few 
forms. And it is noticeable that these fixed forms were 
not selected from those elaborated under Proven9al in- 
fluence, but were the developments of the forms of the 
earlier chansons i danser, the rondets, ballet tes, and virelis. 
The new poetic art that proceeded from Machault spent 
itself mainly in refining the phrase of the old common- 
places, allegories, and reflections, and on turning them 
out in rondels ^ rondeaux, triolets, ballades , chants royaux, 
and virelis. The new fashion was followed by Froissart 
(> 337-1410). EuSTACHE Deschamps (approximately 
1340-1407), who rhymed one thousand four hundred 
and forty ballades, Christine de Pisan (1363-?), and 
Charles d'Orl^ans (i 391-1465), who marks the cul- 
mination of the movement by the perfection of formal 
elegance and easy grace which his rondels and ballades 
exhibit. 

All this lyric poetry had been the product of an arista- 
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cratic and polite society. But there existed at the same 
time in the north of France a current of lyrical production 
in an entirely different social region. The bourgeoisie, 
at least in the larger and industrial towns, followed the 
example of the princely courts, and vied with them in 
cultivating a formal lyric, atid numerous societies, called 
puis, arranged poetical competitions and offered prizes. 
Naturally in their hands the courtly lyric only degener- 
ated. But there were now and then men of greater 
individuality who, if their verses lacked something of the 
refinement and elaborateness of the courtly lyric, more 
tlian atoned for it by the greater directness and sincerity 
of their utterance, and by their closer contact with com- 
mon life and real experience. Here belong the farewell 
poems {congis) of Jean Bodel (twelfth century) and 
Adam de la Halle (about 1235-1285), of Arras; here 
belong especially two Parisians who were real poets, 
RuTEBEUF (d. about 1280) and Francois Villon (1431- 
146?), who distinctly announces the end of the old order 
of things and the beginning of modern times, not by any 
renewal of the fixed forms, within which he continued to 
move, but by cutting loose from the conventional round 
of subjects and ideas, and by giving a strikingly direct 
and personal expression to thoughts and feelings that he 
had the originality to think and feel for himself. 

But no one at once appeared to make Villon's exam- 
ple fruitful for the development of lyric verse, and it 
went on its way of formal refinement at the hands of the 
industrious school of rhetoricians, becoming more and 
more dry and empty, more and more a matter of intricate 
mechanism and ornament. No more signal proof of the 
sterility of the school could be imagined than the 
triumphs of the art of some of \.\i^ grands rhitoriqueurs 
like Meschinot (i4I5?-I49i), or Molinet (d. 1507), the 
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recognized leader of his day. The last expiring effort of 
this essentially mediaeval lyric is seen in Clement 
Marot. He had already begun to catch the glow of the 
dawn of the Renaissance, but he was rooted in the soil of 
the middle ages and his real masters were his immediate 
predecessors. He avoided their absurdities of alliteration 
and redundant rhyme and their pedantry ; but he appro- 
priated the results of their efforts at perfecting the verse 
structure and adhered to the traditional forms. The 
great stores of the ancient literatures that were thrown 
open to France in the course of the first half of the six- 
teenth century came too late to be the main substance of 
Marot's culture. 

But it was far otherwise with the next generation. It 
was nurtured on the literatures of Greece, Rome, and 
Italy, wliich was also la classical land for the France of 
that day ; and it was almost beside itself with enthusiasm 
for them. The traditions of the mediaeval lyric and all 
its fixed forms were swept away with one breath as bar- 
barous rubbish by the proclamations of the young 
admirers of antiquity. The manifesto of the new move- 
ment, the DSfense et Illustration de la langue frangaise by 
Joachim du Bellay, bade the poet "leave to the Floral 
Games of Toulouse and to the puis of Rouen all those 
old French verses, such as Rondeaux^ Ballades^ Virelais^ 
Chants royaux. Chansons, and other like vulgar trifles," 
and apply himself to rivaling the ancients in epigrams, 
elegies, odes, satires, epistles, eclogues, and the Italians 
in sonnets. But the transformation which this movement 
effected for the lyric did not come from the substitution 
of different forms as models. It had a deeper source. 
Acquaintance with the ancients and the attendant great 
movement of ideas of the Renaissance reopened the true 
springs of lyric poetry. The old moulds of thought and 
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feeling were broken. The human individual had a new, 
more direct and more personal view of nature and of life. 
That note of direct personal experience, almost of in- 
dividual sensation, that was possible to a Villon only by 
virtue of a very strong temperament and of a very ex- 
ceptional social position, became the privilege of a whole 
generation by reason of the new aspect in which the 
world appeared. The Renaissance transformed indeed 
the whole of French literature, but the first branch to 
blossom at its breath was the lyric. Of the famous seven, 
RoNSARD. DU Bellay, Baif. Belleau, Pontus de 
Thyard, Jodelle, and Daurat, self-styled the Pliiade, 
who were the champions of classical letters, all except 
Jodelle were principally lyric poets, and Ronsard 
and DU Bellay have a real claim to greatness. This 
new lyric strove consciously to be different from the 
older one. Instead of ballades and rondeaux, it produced 
odes, elegies, sonnets, and satires. It condemned the 
common language and familiar style of Villon and 
Marot as vulgar, and sought nobility, elevation, and 
distinction. To this end it renewed its vocabulary by 
wholesale borrowing and adaptation from the Latin, much 
enriching the language, though giving color to the charge 
of Boilcau that Ronsard's muse *' en fran^ais parlait 
grec et latin,** 

Of this constellation of poets Ronsard was the bright 
particular star. The others hailed him as master, and he 
enjoyed for the time an almost unexampled fame. To 
him were addressed the well known lines attributed to 
Charles IX. : 

Tout deux igeUtmtnt nous portons des courOMUtt .* 
MaUy roitj'g la rtfus : pokte^ tu la donngs. 

His example must be reckoned high for his younger con* 
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temporaries beside the ancient writers to whom he 
pointed them. 

But his authority was of short duration. R]£gnier and 
D'AUBIGN^, who lived into the seventeenth century, could 
still be counted of his school. But they had already 
fallen upon times which began to be dissatisfied with the 
work of RoNSARD and his disciples, to find their language 
crude and undigested, their grammar disordered, their 
expression too exuberant, lacking in dignity, sobriety, and 
reasonableness. There was a growing disposition to exalt 
the claims of regularity, order, and a recognized standard. 
A strict censorship was exercised over an author's vocabu- 
lary, grammar, and versification. Individual freedom 
was brought under the curb of rule. The man who 
voiced especially this growing temper of the times was 
Malherbe (1 555-1628), No doubt his service was great 
to French letters as a whole, since the movement that he 
stood for prepared those qualities which give French 
literature of the classic period its distinction. But these 
qualities are those of a highly objective and impersonal 
expression, seeking perfection in conformity to the general 
consensus of reasonable and intelligent minds, not of an 
intensely subjective expression, concerned in the first 
place with being true to the promptings of an individual 
temperament ; and lyric expression is essentially of the 
latter kind. Malherbe, therefore, in repressing the 
liberty of the individual temperament, sealed the springs 
of lyric poetry, which the Renaissance had opened, and 
they were not again set running till a new emancipation 
of the individual had come with the Revolution. Be- 
tween Malherbe and Chateaubriand, that is for 
almost two hundred years, poetry that breathes the true 
lyric spirit is practically absent from French literature. 
There were indeed the chansonniers, who produced a 
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good deal of bacchanalian verse, but they hardly ever 
struck a serious note. Almost the most genuinely lyric 
productions of this long period are those which proceed 
more or less directly from a reading of Hebrew poetry, 
like the numerous paraphrases of the Psalms or the 
choruses of Racine's biblical plays. The typical lyric 
product of the time was the ode, trite, pompous, and 
frigid. Even Andr6 Ch^nier, who came on the eve of 
the Revolution and freed himself largely from the narrow 
restraint of the literary tradition by imbibing directly the 
spirit of the Greek poets, hardly yielded to a real lyric 
impulse till he felt the shadow of the guillotine. It is 
significant of the difficulty that the whole poetical theory 
put in the way of the lyric that perhaps the most in- 
tensely lyrical temperament of these two hundred years, 
Jean Jacques Rousseau, did not write in verse at all. 

That which again unsealed the lyric fountains was 
Romanticism. Whatever else this much discussed but 
ill defined word involves — sympathy with the middle 
ages, new perception of the world of nature, interest in 
the foreign and the unusual — it certainly suggests a radi- 
cally new estimate of the importance and of the authority 
of the individual. It was to the profit of the individual 
that the old social and politicarl forms had been broken 
up and melted in the Revolution. It could seem for a 
moment as if, with the proclamation of the freedom and 
independence of the individual, all the barriers were down 
that hemmed in his free motion, as if there were no limits 
to his self-assertion. His separate personal life got a new 
amplitude, its possibilities expanded infinitely, and its 
interest was vastly increased. The whole new world of 
ideas and impulses urged the individual to pursue and to 
express his own personal experience of the world.. CHA- 
TEAUBRIAND made the great revelation of the change 
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that had taken place, and in spite of the fact that his in* 
strument is prose, the lyric quality of many a passage 
of Ren6 was as unmistakable as it was new. But the 
lyric impulse could not at once shake off literary tradition. 
It needed to learn a new language, one more direct and 
personal, one less stiff with the starch of propriety and 
elegance. The more spontaneous and genuine it became, 
the closer it approached this language. Delavigne won 
great applause by his MessSmennes (1815-19), but the lyric 
impulse was not strong enough in him to make him inde-« 
pendent of the traditional rhetoric. Mme. Desbordes* 
Valmore, less influenced by literary training and more 
mastered by the emotion that prompted her, found 
the real lyric note. But it was especially Lamartine 
whose poetic utterance was most spontaneous and who 
recovered for France the gift of lyric expression. His 
Meditations podtiques (1820) were greeted with extraor- 
dinary enthusiasm and marked the dawn of a new era 
in French poetry. 

But other influences making for a poetic revival were 
multiplied. A very important one was the spreading 
knowledge of other modern literatures, particularly those 
of England and Germany with their lyric treasures. 
Presently there began to be a union of eflforts for a 
literary reform, as in the Renaissance, and the Romantic 
movement began to be defined. Its watchword was 
freedom in art, and as a reform it was naturally con- 
siderably determined by the classicism against which it 
rebelled. The qualities that it strove to possess were 
sharply in contrast with those that had distinguished 
French poetry for two hundred years, if they were not in 
direct opposition to them : in its matter, breadth and in- 
finite variety took the place of a narrow and sterile 
nobility — *' everything that is in nature is in art";, in its 
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language, directness, strength, vigor, freshness, color, 
brilliancy, picturesqueness, replaced cold propriety, con- 
ventional elegance and trite periphrasis; in its form, 
melody, variety of rhythm, richness and sonority of 
rhyme, diversity of stanza structure and flexibility of line 
were sought and achieved, sometimes at the expense of the 
old rules. By 1830 the young poets, who were now fairly 
swarming, exhibited the general romantic coloring very 
clearly. Almost from the first Victor Hugo had been 
their leader. His earliest volume indeed contained 
little promise of a literary revolution. But the volume 
of Orientales (1828) was more than a promise; it held a 
large measure of fulfilment, and is a landmark in the 
history of French poetry. The technical qualities of these 
lyrics were a revelation. They distmctly enlarged the 
capacity of the language for lyrical expression. 

There are three other great lyric poets in the generation 
of 1830: De Vigny, de Musset, and Gautier. De 
Vigny annexed to the domain of lyric poetry the province 
of intellectual passion and a more impersonal and reflect- 
ing emotion. De Musset gave to the lyric the most in- 
tense and direct accent of personal feeling and made his 
muse the faithful and responsive echo of his heart. 
Gautier was an artist in words and laid especial stress 
on the perfection of form (cf. I* Art, p. 190); and it was 
he especially that the younger poets followed. 

By the middle of the century the main springs of Ro- 
manticism began to show symptoms o( exhaustion. The 
subjective and personal character of its lyric verse pro- 
voked protest. It seemed to have no other theme but 
self, to be a universal confession or self-glorification, im* 
modest and egotistical. And it began to be increasingly 
out of harmony with tne intellectual temper, which was 
determined more and more by positive philosophy and 
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the scientific spirit. Leconte de Lisle voiced this pro- 
test most clearly (cf. les Montretirs^ p. 199), and set forth 
the claims of an art that should find its whole aim in 
the achievement of an objective beauty and should de- 
mand of the artist perfect self-control and self-repression. 
For such an art personal emotion was proclaimed a hin- 
drance, as it might dim the artist's vision or make his 
hand unsteady. Those who viewed art in this way, while 
they turned frankly away from the earlier Romanticists, 
yet agreed with them in their concern for form, and ap- 
plied themselves to carrying still farther the technical 
mastery over it which they had achieved. Their stand- 
point greatly emphasized the importance of good work- 
manship, and the stress laid upon form was revealed, 
among other ways, by a revival of the old fixed forms. 
The young generation of poets that began to write just 
after the middle of the century, generally recognized Le- 
conte DE Lisle as their master, and were called Par^ 
nassiens from le Parnasse contetnporain^ a collection of 
verse to which they contributed. They produced a sur- 
prising amount of work distinguished by exquisite finish, 
and making up for a certain lack of spontaneity by in- 
tellectual fervor and strong repressed emotion. 

But the rights of subjective personal emotion could not 
long be denied in lyric poetry. Even Leconte de Lisle 
had not succeeded in obliterating its traces entirely, and 
if he achieved a calm that justifies the epithet impassible^ 
given so freely to him and to his followers, it is at the 
cost of a struggle that still vibrates beneath the surface 
of his lineSk Presently emotion asserted its authority 
again, more discreetly and under the restraint of an im- 
perious intellect in Sully Prudhomme, readily taking 
the form of sympathy with the humble, in pRANgoiS 
Copp£e, or returning to the old communicative frankness 
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of self-revelation with Verlaine. With Verlaine we 
reach a conscious reaction from the objective and imper- 
sonal art of the Parnassiens. That art found its end in 
the perfect rendering of objective reality. The reaction 
sought to get at the inner significance and spiritual mean- 
ing of things, and looked at the objective reality as a veil 
behind which a deeper sense lies hidden, as a symbol 
which it is the poet's business to penetrate and illumine. 
It also moved away from the clear images, precise con- 
tours, and firm lines by which the Parnassiens had given 
such an effect of plasticity to their verse, and sought 
rather vague, shadowy, and nebulous impressions and the 
charm of music and melody (cf. Verlaine's poem. Art 
Poitique, p. 288). This is in general the direction taken 
by the latest generation of poets, symbolists, decadents, 
or however otherwise they are styled, for whom Ver- 
laine's influence has been conspicuous. They make up 
rather an incoherent body, whose aims and aspirations, 
more or less vague, are by no means adequately indicated 
by this brief statement of their tendency. They have by 
no means said their last word. But the accomplishment 
of their movement hitherto has been marred, and its 
promise for the future is still threatened, by a fatal and 
seemingly irresistible tendency toward unintelligibility. 

Anthologies and collections : Cr^pet, Us Poitet Frangais^ 4 toIs., 1887; 
G. Masson, la Lyr* /ranfaise^ London (Golden Treasury Series) ; G. 
Saintsbury, French Lyrics^ New York, 1883; P. Paris, ie Romancero /ran- 
fois^ 1833; K. Bartsch, Romanzen und Pastourellen^ Leipzig, 1870; Bartsch 
and Horning, la Langue et la Littirature franfaitet depuis le IXe 
Jusqu*au XIV* siicUy 1887; L. Constans, Chrestomatkie dt Vancien /ran" 
fats h rusage des classes^ 1884 ; Histoire littiraire de la France^ vol. 
xxiii ; Darmesteter and Haizfeld, le Seiziime siicle en France^ 1878; F. 
Godefroy, Histoire de la littirature franfaise depuis le XVlt sihcle 
jusqu^it nos Jours^ 6 vols., 1867; Lemerre, Anthologie des pontes du XIXt 
sikcie^ 1887-88; U Parnasse contemporain, 3 series, 1866, 1869, 1876. 

For reference : Good historical and critical notices may be found in sey« 
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eral of the above, especially in Cr^pet, Darmesteter and Hatzfeld, and the 
Histoire- littirairt : Jeanroy, Origints dt la poisie lyrique en France^ 
X889; G. Parts, Origines de la fioisie lyrique en France^ Journal des 
Savants, 1891, 1893; G. Parts, la Poisie /ran false au XV* siicle (leyon 
d^ouverture), 1886; Salnte-Beuve, Tableau kistorique et critique de la 
poisie an XVIt siicle ; F. Bruneti&re, revolution des genres^ vol. i, 1890; 
Villemain, Tableau de la littirature fran^aise au XVIII t siicle.passitn : 
Th. Gamier, £tude sur les/rogris de la poisie depuis 1830 (in Histoire du 
romantisme); C. Mendte, Ligende du Parnasse contentporainy 1884; 
F. Brunetiire, Evolution de la poisie lyrique au X/X« siicle^ 2 vols., 1894; 
J. TcUier, Nos poites, 1888. 

VERSIFICATION. 

The rules of French versification have not always been 
the same. The classical movement of the seventeenth 
century in its reforms proscribed certain things, like 
hiatus, overflow lines, mute e before the caesura, which 
had been current hitherto, and the Romanticists of this 
century have endeavored to give greater diversity and 
flexibility to verse-structure both by restoring some of 
these liberties and by introducing new ones. Especially 
have great innovations been advocated in the last few 
years by the youngest school of poets, but they have as 
yet found no general acceptance. 

The unit of French versificatiort is not a fixed number 
of long and short, or accented and unaccented, syllables 
in a certain definite arrangement, that is, a foot, but a 
line. A line is a certain number of syllables ending in a 
rhyme which binds it to one or more other lines. The 
lines found in lyric verse vary in length from one to thir- 
teen syllables ; but lines with an even number o^ syllables 
are much more used than those with an odd number. 

In determining the number of syllables the general 
rules of syllabic division are followed, and each vowel or 
diphthong involves a syllable. But the following points 
are to be noted : 
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1. Mute e final or followed by s or /// is not counted at 
the end of the line. 

2. Final mute e in the body of the line is not counted 
as a syllable before a word beginning with a vowel or 
mute h (elision). 

3. Mute e in the termination of the third person plural, 
imperfect and conditional, of verbs is not counted ; nor 
is it counted in the future and conditional of verbs of the 
first conjugation whose stem ends in a vowel {oublteroni, 
also written in verse oubltront; see p. 130, 1. 14). 

4. When two or more vowel sounds other than mute e 
come together within a word they are sometimes treated 
as a diphthong and make but one syllable, sometimes 
separated and counted as two. Usage is not altogether 
consistent in this particular ; the same combination is in 
some words pronounced as two syllables {meat's, it-en, 
pri-hre, pri-ons, jou-et), in others as one {biais, rien, 
bar-riire^ ai-mions, fou-et) ; and even the same word is 
sometimes variable {ancien^ hter, duet). In general such 
combinations are monosyllabic if they have developed 
from a single vowel in the Latin parent word. 

5. Certain words allow a different spelling according 
to the demands of the verse (^encore or encor, Charles or 
Charle), 

Since the sixteenth century, hiatus has been forbidden 
by the rules of French versification. But, as we have just 
seen (under 4 above), two vowels are allowed to come 
together in the interior of a word. What the rule against 
hiatus does proscribe then is the use of a word ending in 
a vowel (except mute e^ which is elided ; cf. 2 above) be- 
fore a word beginning with a vowel or mute A, and the 
use of words in which mute e not final follows a vowel in 
the interior of the word ; e.g. tu as, ei ont, Irvrie jolie\ 
iouent, allies. But hiatus is not regarded as existing 
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when two vowels are brought together by^the elision of a 
mute e ; e.g. in Hugo's lines, the vt'e a in 

L*ouragan de leur vie a pris toutes les pages (p. io8, 1. ao), 

and tht J oie et in 

Sois ma force et ma joie et moo pilier d*airain (p. 130, 1. 8). 

Cf. also I and 3 above. 

The rhythm of the line comes from the relation of its 
stressed to its unstressed syllables. All lines have a 
stress {Ihve) on the rhyme syllable, and if they have more 
than four syllables they have one or more other stresses. 
Lines that consist of more than eight syllables are usually 
broken by a csesural pause, which must follow a stressed 
syllable. In lines of ten syllables the pause comes gener- 
ally after the fourth syllable, sometimes after the fifth ; in 
lines of twelve syllables, after the sixth. 

The line of twelve syllables is the most important and 
widely used of all and is known as the Alexandrine, from 
a poem of the twelfth century celebrating the exploits of 
Alexander the Great, which is one of the earliest exam- 
ples of its use. It is almost without exception the 
measure of serious and dignified dramatic and narrative 
poetry, and even in lyric verse it is used more frequently 
than any other. From Malherbe to Victor Hugo the 
accepted rule demanded a caesura after the sixth syllable 
and a pause at the end of the line ; this divided the line 
into two equal portions and separated each line from its 
neighbors, preventing the overflow {enjambement) of one 
line into the next. The line thus constructed had two 
fixed stresses, one on the sixth syllable, before the caesura, 
which therefore had to be the final syllable of a word and 
could not have mute e for its vowel, and another on the 
final (twelfth) syllable. There are indeed in the poets of 
that period examples of lines in which, when naturally 
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ready the most considerable pause falls in some other 
position; but the line always offers in the sixth place 
a syllable capable of a principal stress. There was 
also regularly one other stressed syllable in each half-line ; 
it might be any one of the first five syllables, but is most 
frequently the third, second, or fourth, rarely the first or 
fifth ; but the secondary stress might be wanting alto- 
gether ; a third stressed syllable in the half-line some* 
times occurs. Tlie Romanticists introduced a somewhat 
greater flexibility into the Alexandrine line by permitting 
the displacement or suppression of the caesura and the 
overflow of one line into the next ; the displacement of 
the caesura sometimes goes so far as to put in the sixth 
place in the line a syllable quite incapable of receiving a 
stress. 

In the following stanza of Lamartine (see p. 60), which 
consists of Alexandrine lines of the classical type, the 
stressed syllables are indicated by italics and the caesura 
by a dash : 

Salwt, bois couronn<<is — d'un r^ste de verdure ! 
FeuillAKCs jaunissants— sur les gaz^ns 6pars ! 
Salttt, derniers beaux jours !— Le druil de la natwre 
Conv/Vnt k la douI^Mr — et pla/t k mes regards. 

Cf. for examples of displaced caesura, Hugo's lines — 

Je marcherat— les yeux fix/s sur mes pens^s (p. 121, 1. 35.) 
Seul, iaconnw,— le dos courb/, — les mains crois/es (p. xax, 1. 27.) 

For examples of enjambement, cf. Leconte de Lisle's 
lines — 

L*eccl^si/tste a dit: — Un chien vivant yaut miettx 
Qu'un lion m^rt (p. 201, 1. ai). 
O boucherz'e ! — 6 soif du m^«rtre !— acharnem^nt 
Horrt ble ! (p. aio, I. 21). 

Unrhymed lines (blank verse) and lines of which only 
the alternate ones rhyme have been tried but discarded. 
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Rhyme is therefore an indispensable element of French 
verse, and is vastly more important as a poetic ornament 
than it is in English ; so important that Sainte-Beuve 
calls it the sole harmony {Punique harmonieyoi verse. 
Rhyme may be either masculine, when it involves but one 
syllable (dtviniti: majesU, tot: roi)y or feminine, when it 
involves two syllables the second of which contains mute 
e {repose : rose, changies: ravagies) ; and lines are called 
masculine or feminine according to their rhymes. Mas* 
culine rhymes must constantly alternate with feminine 
rhymes ; that is, two masculine or feminine lines of dif- 
ferent rhymes may never come together ; but the younger 
poets have sought a greater liberty here as elsewhere, 
and poems with but one kind of rhyme occur (see p. 2o8). 
Rhyme to be perfect must satisfy the eye as well as the 
ear ; masculine rhymes must have identity of vowel 
sound and the final consonants must be the same or such 
as would have the same sound if pronounced {gramt : 
nidthiros: bourreaux ; not diffirent : tyran)\ but silent 
consonants between the vowel and the final consonant do 
not count {essaims : saints, corps: moris). Feminine 
rhymes must have identity of rhyming vowels and 
of following consonant sounds if there be any ; and the 
final consonants must be the same {fidhles: cttadelles, 
jolie: crie : not nuages : louage). Variations from ordi- 
nary spelling are sometimes used to make words satisfy 
this rule of rhyming for the eye (Je vien^je voi), but they 
are hardly approved. The ear seems even sometimes to 
play the subordinate r61e in the rhyme, for words are 
found in rhyme which satisfy the eye but not the ear 
{VSnus : nus). Rhyme as above described is called suf- 
ficient {suffisante) ; if it also involve identity of the con- 
sonant preceding the rhyming vowel {consonne d*apput) it 
is called rich {riche)\ (examples: itoiles : toiles, bandit : 
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dtf). The French ear is unlike the English in consider* 
ing rtme riche an additional beauty ; the Romanticists 
especially have cultivated it, and there are whole poems 
where simply sufficient rhyme is the exception. A word 
may not rhyme with itself, but words identical in form 
but different in meaning may rhyme with each other (cf« 
first, fifth, and eleventh stanzas of les Djinns, p. 95). 

By the use of lines of different length and especially by 
the arrangement of the rhymes a great variety of stanza 
forms has been created, as well as certain definite forms 
for complete short compositions, known as fixed forms. 
The most common are the ballade, rofidel^ rondeau^ and 
triolet, developed especially in the fourteenth and fif- 
teenth centuries and revived in our own, and the sonnet, 
introduced from Italy during the Renaissance. 

The ballade consists of three stanzas, of eight or ten 
lines each, that repeat exactly the same rhyme arrange- 
ment, and of a shorter stanza of four or five lines, called 
the envoy, which repeats the rhyme arrangement of the 
second part of the other stanzas. Tlie line of the ballade 
has generally eight syllables, but may have ten or twelve 
(see pp. 1, 4, 5, 235). 

The rondel, as usually printed, consists of three parts, 
the first of four lines, the second of four, the last two of 
which are the first two of the first part, and the third 
of five, the last one of which is the first one of the first 
part ; there are but two rhymes throughout. The lines 
of the rondel have usually eight syllables. This form was 
practically superseded by the rondeau (see pp. 2 and 3). 

The rondeau also consists of three parts ; the first has 
five lines, the second three, and the third five, and the 
first word or words of the first line, usually the first half 
of the line, are repeated at the end of the second and 
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third parts ; there are but two rhymes. The lines of the 
rondeau have also usually eight syllables (see p. 6). 

The triolet consists of eight lines, usually octosyllabic. 
The first line is twice repeated, in the fourth and seventh 
places, and the second line is repeated once, making the 
final one. There are but two rhymes (see p. 298). 

The sonnet has fourteen lines, usually Alexandrines, 
and is made up of two parts, one of eight lines, called 
the octave, and one of six, called the sestet; the rule 
allows but two rhymes to the octave and three others to 
the sestet; the arrangement of the rhymes is inflexible 
for the strict Petrarchan type (see below), but consider- 
able variations from it are common. .For sonnets of the 
strict type see pp. 257, 263, 280; for others showing vari- 
ations see pp. 8, 13, 14, 199. 

The rhyme arrangement of these various forms is most 
clearly shown by letters as follows, capital letters indi- 
cating lines that are repeated. Ballade: eight lines, 
ababbcbC, ababbcbC, ababbcbC, bcbC\ ten lines, ababbccdcD, 
ababbccdcD, ababbccdcD, ccdcD, Rondel: ABba, abAB, 
abba A, Rondeau: aabba, aab refrain, aabba refrain. 
Triolet: ABaAabAB. Sonnet: abba abba ccdede» 

For reference: Th. de Banville, Petit train dt podsie franfaise^ 1873; 
F. de Gramont, Its Vers/ranfais et leur prosodit^ 1875 i Becq de FouquU 
^res, Traiti gindral de versification /rangaise^ 1S79; A. Tobler, Vom 
franzdsischen Vershau alter und neuer Zeit^ Berlin, t88o, 3d edition, 1894, 
French translation with excellent preface by Gaston Paris, 1885; Clair 
Tisseur, Modestes observations sur Part de versifier^ Lyon, 1893; A. Bi- 
betco, la Question du vers/rangais et la tentative des poHes ddceuUnet^ 
1893, ad edition, with preface by Sully Pnidhomme, 1896. 



CHARLES D'ORLfiANS 

BALLADE 

VrOUVELLES ont couru en France, 
•*" Par maints lieux, que j'estoye mort ; 
Dont avoient peu de desplaisance 
Aucuns qui me hayent a tort ; 
Autres en ont eu desconfort. 
Qui ra'ayment de loyal vouloir, 
Comme mes bons et vrais amis ; 
Si fais a toutes gens savdir 
Qu 'encore est vive la souris. 

Je n'ay eu ne mai ne grevance, 

Dieu mercy, mais suis sain et fort, 

Et passe temps en esperance 

Que paix, qui trop longuement dort, 

S'esveillera, et par accort 

A tous fera liesse avoir ; 

Pour ce, de Dieu soyent maudis 

Ceux qui sont dolens de veoir 

Qu'encore est vive la souris. 

Jeunesse sur moy a puissance, 
Mais Vieillesse fait son effort 
De m'avoir en sa gouvemance ; 
A present faillira son sort, 
Je suis assez loing de son port. 



Charles d'OrUans 

De pleurer vueil garder mon hoir; 
Lou6 soil Dieu de Paradis, 
Qui m'a donn6 force et povoir, 
Qu 'encore est vive la souris. 

Nul ne porte pour raoy le noir. 

On vent meilleur march i6 drap gris ; 

Or tiengne chascun, pour tout voir, 

Qu'encore est vive la souris. 

* 

RONDEL 

T AISSEZ-MOY penser a mon aise» 

Helas ! donnez-m'en le loysir. 
Je devise avecques Plaisir 
Combien que ma bouche se taise. 

Quand Merancolie mauvaise 
Me vient maintes fois assaillir, 
Laissez-moy penser a mon aise, 
Helas ! donnez-m'en le loysir. 

Car enfin que mon cceur rapaise 
J'appelle Plaisant Souvenir, 
Qui tantost me vient rejouir. 
Pour ce, pour Dieu ! ne vous deplaise, 
Laissez-moy penser a mon aise. 

RONDEL 

T E temps a laissie son manteau 

De vent, de froidure et de pluye, 
Et s'est vestu de brouderye, 
De soleil luyant, cler et beau. 

II n'y a beste, ne oyseau, 

Qu'en son jargon ne chante ou crye : 



Rondel 

Le temps a laissi6 son manteau 
De vent, de froidure et de pbiye. 

Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent, en livree jolie, 
Gouttes d 'argent, d'orfavrerie, 
Chascun s'abille de nouveau : 
Le temps a laissie son manteau. 

RONDEL 

T ES fourriers d'Este sont venus 
"^ Pour appareillier son logis» 
Et ont fait tendre ses tappis, 
De fleurs et verdure tissus. 

En estandant tappis velus, 
De vert herbe par le pais, 
Les fourriers d'Este sont venus 
Pour appareillier son logis. 

Cueurs d'ennuy pie^a morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis ; 
Alez vous en, prenez pais, 
Yver, vous ne demourrez plus : 
Les fourriers d'Est6 sont venus. 

ROKDEL 

T\IEU I qu'il la fait bon regarder, 
^ La gracieuse, bonne et belle ! 
Pour les grans biens qui sont en elle^ 
Chascun est prest de la louer. 

Qui se pourrait d'elle lasser ? 
Tousjours sa beaute renouvelle ; 
Dieu ! qu'il la fait bon r^;arder, 
La gracieuse, bonne et belle ! 



4 Francois Villon 

Par dega, ne dela la mer 
Ne sgay dame ne damoiselle 
Qui soit en tous biens parfaits tell 
C'est ung songe que d'y penser : 
Dieu! qu'il la fait bon regarderl 



FRANCOIS VILLON 

BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS 

niCTES-MOY ou, n'en quel pays, 

^ Est Flora, la belle Romaine ; 

Archipiada, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 

Dessus riviere ou sus estan, 

Qui beaute eut trop plus qu'humaine? 

Mais ou sont les neiges d'antan I 

Oil est la tres sage Helois, 
Pour qui fut blesse et puis moyne 
Pierre Esbaillart a Sainct-Denys 
(Pour son amour eut cest essoyne) ? 
Semblablement, ou est la royne 
Qui commanda que Buridan 
Fust jette en ung sac en Seine ? . . • 
Mais oil sont les neiges d'antan ? 

La royne Blanche comme ung lys. 
Qui chantait a voix de sereine ; 
Berthe au grand pied, Bietris, Allys ; . 
Harembourges, qui tint le Mayne, 
Et Jehanne, la bonne Lorraine, 
Qu'Anglais bruslerent a Rouen ; 
Ou sont-ilz, Vierge souveraine ? . . . 
Mais ou sont les neiges d'antan ! 



Je Connais Tout Fors Que Moi-meme 

ENVOI 

Prince, n'enquerez de sepmaine 
Ou elles sont, ne de cest an, 
Que ce refrain ne vous remaine : 
Mais ou sont Ics neiges d'antan I 

LAY 01^ PLUSTOST RONDEAU 

"MORT, j'appelle de ta rigueur. 

Qui m'as ma maistresse ravie, 
Et n'es pas encore assouvie, 
Se tu ne me tiens en langueur. 
Depuis n'euz force ne vigueur; 
Mais que te nuysait-elle en vie, 
Mort? 

Deux estions, et n'avions qu'ungcueur; 
S'il est raort, force est que devie. 
Voire, ou que je vive sans vie, 
Comme les images, par cueur, 
Mort! 

JE CONNAIS TOUT FORS QUE MOI-MEME 

JE congnois bien mouches en laict ; 
Je congnois a la robe Thomme ; 
Je congnois le beau temps du laid ; 
Je congnois au pommier la pomme ; 
Je congnois Tarbre a veoir la gomme ; 
Je congnois quand tout est de mesme ; 
Je congnois qui besongne ou chomme : 
Je congnois tout, fors que moy-mesme. 

Je congnois pourpoinct au collet ; 
Je congnois le moyne a la gonne ; 



Marot 



e congnois 
e congnois 
e congnois 
e congnois 
e congnois 
e congnois 

e congnois 
e congnois 
e congnois 
e congnois 
e congnois 
e congnois 
e congnois 
e congiiois 



le maistre au valet : 

au voyle la nonne ; 

quand pipeur jargonne ; 

folz nourriz de cresme ; 

le vin a la tonne : 

tout, fors que moy-mesme. 

cheval du mullet ; 

leur charge et leur somme; 

Bietrix et Bellet ; 

gect qui nombre et somme ; 

vision en somme ; 

la faulte des Boesmes ; 

le povoir de Romme : 

tout, fors que moy-mesme. 



ENVOI 

Prince, je congnois tout en somme ; 
Je congnois coulorez et blesmes ; 
Je congnois mort, qui nous consomme : 
Je congnois tout, fors que moy-mesme. 

MAROT 

RONDEAU 

A U bon vieulx temps un train d 'amour regnoit 
■^ Qui sans grand art et dons se demenoit. 
Si qu'un bouquet donne d'amour profonde, 
C'estoit donne toute la terre ronde, 
Car seulement au cueur on se prenoit. 

Et si par cas a jouyr on venoit, 
Sgavez-vous bien comme on s'entretenoit ? 
Vingt ans, trente ans : cela duroit un monde 
Au bon vieuU temps. 



Chanson 7 

Or est perdu ce qu'amour ordonnoit : 
Rien que pleurs feincts, rien que changes on n'oyt. 
Qui vouldra done qu'a ayraer je me fonde, ' 
II faut premier que I'amour on refonde, 
£t qu'on la meine ainsi qu'on la menoit 
Au bon vieulx temps. 

PIERRE DE RONSARD 

A CASSANDRE 

]i^ IGNONNE, allons voir si la rose 
^^*' Qui, ce matin, avoit desclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 
A point perdu, cette vespree 
Les pi is de sa robe pourpr6e 
£t son teint au vostre pareil. 

Las ! voyez comme, en peu d'espace, 
Mignonne, elle a dessus la place. 
Las, las, ses beautez laisse cheoir 1 
O vrayment marastre nature, 
Puisqu'une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir ! 

Done, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre age fleuronne 
En sa plus verte nouveaut6, 
Cueillez, cueillez vostre jeunesse : 
Comme a cette fleur, la vieillesse 
Fera temir vostre beaut6. 

CHANSON 

DOUR boire dessus I'herbe tendre 

Je veux sous un iaurier m'estendre, 
Et veux qu 'Amour d'un petit brin 
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Ou de lin ou de cheneviere ► 
Trousse au flanc sa robe legere 
Et my-nud me verse du vin. 

L'incertaine vie de I'homme 
De jour en jour se roule comme 
Aux rives se roulent les flots : 
Puis apres notre heure demiere 
Rien de nous ne reste en la biere 
Qu'une vieille carcasse d'os. 

Je ne veux, selon la coustume, 
Que d'encens ma tombe on parfume» 
Ny qu'on y verse des odeurs : 
Mais tandis que je suis en vie, 
J'ai de me parfumer envie, 
Et de me couronner de fleurs. 

De moy-mesme je me veux faire 
L'heritier pour me satisfaire : 
Je ne veux vivre pour autruy. 
Fol le pelican qui se blesse 
Pour les siens, et fol qui se laisse 
Pour les siens travailler d'ennuy. 

SONNET 

QUAND vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle. 
Assise aupres du feu, devisant et filant, 
Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant ; 
Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle. 

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle 
Desja sous le labeur a demy sommeillant. 
Qui au bruit de mon nom ne s'aille resveillant, 
Benissant vostre nom de louange immortelle. 



Je seray sous la terre, et, fantosme sans os, 
Par les ombres myrteux je prendray mon repos : 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 

Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m en croyez, n'attendez a demain : 
Cu«illez des aujourd'huy les roses de la vie. 

ELEGIE 

QUAND je suis vingt ou trente mois 
Sans retoumer en Vendomois, 
Plein de pens6es vagabondes, 
Plein d'un remors et d'un souci, 
Aux rochers je me plains ainsi, 
Aux bois, aux antres et aux ondes : 

Rochers, bien que soyez agez 

De trois mil ans, vous ne changez 

Jamais ny d'estat ny de forme : 

Mais toujours ma jeunesse fuit, 

Et la vieillesse qui me suit 

De jeune en vieillard me transforme. 

Bois, bien que p>erdiez tous les ans 
En hyver vos cheveux mouvans, 
L'an d'apres qui se fenouvelle 
Renouvelle aussi vostre chef. 
Mais le mien ne pent de rechef 
Ravoir sa pemique nouvelle. 

Antres, je me suis vu chez vous 
Avoir jadis verds les genous, 
Le corps habile et la main bonne : 
Mais ores j'ai le corps plus dur 
Et les genous, que n'est le mur 
Qui froideiQ^nt vous environne. 
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Ondes, sans fin vous promenez 

Et vous menez et ramenez 

Vos flots d'un cours qui ne sejoume : 

Et raoy sans faire long sejour, 

Je m*en vais de nuict et de jour 

Au lieu d'ou plus on ne retoume. 

DIEU VOUS CARD 

"niEU vous gard, messagers fidelles 
Du printemps, vistes arondelles, 
Huppes, coucous, rossignolets, 
Tourtres, et vous oiseaux sauvages 
Qui de cent sortes de ramages 
Animez les bois verdelets ! 

Dieu vous gard, belles paquerettes. 
Belles roses, belles fleurettes, 
Et vous, boutons jadis cognus 
Du sang d'Ajax et de Narcisse : 
Et vous, thym, anis et melisse, 
Vous soyez les bien revenus. 

Dieu vous gard, troupe diapr6e 
De papillons, qui par la pr6e 
Les douces herbes sugotez : 
Et vous, nouvel essaim d'abeilles 
Qui les fleurs jaunes et vermeilles 
De Vostre bouche baisotez ! 

Cent mille fois je resalue 
Vostre belle et douce venue : 
O que j'aime ceste saison 
Et ce doux caquet des rivages, 
Au prix des vents et des orages 
Qui m'enfermoient en la maison. 
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A UN AUBESPIN 

DEL aubespin verdissant, 
^ Fleurissant 
Le long de ce beau rivage, 
Tu as vestu jusqu'au bas 

Des longs bras 
Dune lambrunche sauvage. 

Deux camps de rouges fourmls 

Se sont mis 
En garnison sous ta souche : 
Dans les pertuis de ton tronc 

Tout du long 
Les avettes ont leur couche« 

Le chantre rossignolet 

Nouvelet 
Courtisant sa bien aim6e. 
Pour ses amours alleger 

Vient loger ; 

Tous les ans en ta ram6e. 

Sur ta cyme ii fait son ny 

Tout uny 
De mousse et de fine soya 
Oii ses petits esciorront, 

Qui seront 
De mes mains la douce proye. 

Or vy, gentil aubespin, 

Vy sans fin, 
Vy sans que jamais tonnerre 
Ou la cognee ou les vents 

Ou les temps 
Te puissent ruer par terre. 
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T 

fiL^GIE CONTRE LES BUCHERONS 
DE LA FORET DE GASTINE 

PSCOUTE, bucheron, arreste un peu le bras: 
Ce ne sont pas des bois que tu jettes k bas ; 
Ne vois-tu pas le sang lequel degoute a force 
Des nymphes qui vivoient dessous la dure escorcc ? 
Sacrilege meurtrier, si on pend un voleur 
Pour piller un butin de bien peu de valeur. 
Combien de feux, de fers, de morts et de detresses 
Merites-tu, meschant, pour tuer nos deesses ? 

Forest, haute maison des oiseaux bocagers ! 
Plus le cerf solitaire et les chevreuls iegers 
Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniere 
Plus du soleil d'este ne rompra la lumiere. 

Plus I'amoureux pasteur sus un tronq adoss6, 
Enflant son flageolet a quatre trous pers6. 
Son mastin a ses pieds, a son flanc la houlette, 
Ne dira plus I'ardeur de sa belle Janette : 
Tout deviendra muet ; Echo sera sans vois ; 
Tu deviendras campagne, et en lieu de tes bois, 
Dont I'orabrage incertain lentement se remue, 
Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue ; 
Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans, 
Et plus le cerf chez toy ne cachera ses fans. 

Adieu, vieille forest, le jouet de Zephire, 
Ou premier j'accorday les langues de ma lyre. 
Oil premier j'entendi les fleches resonner 
D'Apollon, qui me vint tout le coeur estonner ; 
Ou premier adtiiirant la belle Calliope, 
Je devins amoureux de sa neuvaine trope, 
Quand sa main sur le front cent roses me jetta, 
Et de son propre laict Euterpe m'allaita. 
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Adieu, vieille forest, adieu, testes sacrees, 

De tableaux ct de fleurs en tout temps reverees, 

Maintenant le desdain des passans alterez, 

Qui, bruslez en Teste des rayons etherez, 

Sans plus trouver le frais de tes douces verdures, 

Accusent tes meurtriers, et leur disent injures I 

Adieu, chesnes, couronne aux vaillans citoyens, 
Arbres de Jupiter, germes Dordoneens, 
Qui premiers aux humains donnastes a repaistre ; 
Peuples vrayment ingrats, qui n'ont sgeu recognoistre 
Les biens regeus de vous, peuples vrayment grossicrs, 
De massacrer ainsi leurs peres nourriciers ! 

Que rhomme est malheureux qui au monde se fie ! 

O dieux, que veritable est la philosophie, 

Qui dit que toute chose a la fin perira, 

Et qu'en changeant de forme une autre vestira ! 

De Temp6 la vallee un jour sera montagne, 
Et la cyme d'Athos une large campagne : 
Neptune quelquefdis de ble sera couvert : 
La matiere demeure et la forme se perd. 

JOACHIM DU BELLAY 

L'IDEAL 

CI nostre vie est moins qu'une journ6e 
^ En I'eternel, si I'an qui fait le tour 
Chasse nos jours sans espoir de retour, 
Si perissable est toute chose nee. 

Que songes-tu, mon ame emprisonnee ? 
Pourquoy te plaist Tobscur de nostre jour. 
Si pour voler en un plus clair sejour, 
Tu as au dos I'aile bien empenn^e ? 
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La est le bien que tout esprit desire, 
La le repos ou tout le monde aspire, 
La est ramour, la le plaisir encore. 

Ld, 6 mon ame, au plus haut ciel guid^e, 
Tu y pourras recognoistre Tidee 
De la beaute qu'en ce monde j 'adore. 

L'AMOUR DU CLOCHER 

LJEUREUX qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 

Ou comme cestuy la qui conquit la toison, 
Et puis est retoume, plein d 'usage et raison, 
Vivre entre ses parens le reste de son age ! 

Quand reverray-je, helas ! de mon petit village 
Fumer la chemin6e, et en quelle saison, 
Reverray-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m'est une province, et beaucoup davantage ? 

Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux, 
Que des palais romains le front audacieux. 
Plus que le marbre dur me plaist Tardoise fine ; 

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin, 
Plus mon petit Lire que le mont Palatin 
Et plus que I'air marin la douceur Angevine. 

D'UN VANNEUR DE BLED, AUX VENTS 

A VOUS, trouppe legere, 
■^ Qui d'aile passagere 
Par le monde volez 
Et d'un sifflant murmure 
L'ombrageuse verdure 
Doucement esbranlez : 
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J'ofFre ces violettes, 
Ces lis et ces fleurettcs, 
Et ces roses ici, 
Ces merveillettes roses, 
Tout freschement ecloses, 
Et ces ceillets aussi. 

De vostre douce haleine 
Eventez ceste plaine, 
Evcntez ce sejour, 
Ce pendant que j*ahanne 
A mon ble que je vanne 
A la chaleur du jour. 

D'AUBIGNfi 

L'HYVER 

\K ES volages humeurs, plus sterilles que belles, 

* "^ S*en vont ; et je leur dis : Vous sentez, irondelles, 

S'esloigner la chaleur et le froid arriver. 

Allez nicher ailleurs, pour rie tascher, impures, 

Ma couche de babil et ma table d 'ordures ; 

Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver. 

D'un seul point le soleil n'esloigne Themisphere ; 
II jette moins d'ardeur, mais autant de lumiere. 
Je change sans regrets, lorsque je me repens 
Des frivoles amours et de leur artifice. 
J'ayme I'hyver qui vient purger mon coeur de vice, 
Comme de peste I'air, la terre de serpens. 

Mon chef blanch it dessous les neiges entass6es, 
Le soleil, qui reluit, les eschaufTe, glac6es, 
Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois. 
Fondez, neiges ; venez dessus mon coeur descendre. 
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Qu'encores il ne puisse allumer de ma cendre 
Du brazier, com me il fit des flammes autrefpis. 

Mais quoi ! serai-je esteint devant ma vie esteinte ? 

Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte, 

Le zele flamboyant de la sainte maison ? 

Je fais aux saints autels holocaustes des restes, 

De glace aux feux impurs, et de napthe aux celestes 

Clair et sacre flambeau, non funebre tison ! 

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines. 
Le rossignol se taist, se taisent les sereines : 
Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les Heurs ; 
L'esperance n'est plus bien souvent tromperesse ; 
L'h3rver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse. 
La saison de I'usage, et non plus des labeurs ! 

Mais la mort n'est pas loin ; cette mort est suivie 
D'un vivre sans mourir, fin d'une fausse vie : 
Vie de nostre vie, et mort de nostre mort. 
Qui halt la seurete pour aimer le naufrage ? 
Qui a jamais este si friand de voyage, 
Que la longueur en soit plus douce que le port ? 

JEAN BERTAUT 

CHANSON 

T ES Cieux inexorables 

Me sont si rigoureux. 
Que les plus miserables 
Se comparans a moy se trouveroient heureux. 

Je ne fais a toute heure 
Que souhaiter la mort, 
Dont la longue demeure 
Prolonge dessus moy I'insolence du Sort. 
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Mon lict est de mes larmes 
Trempe toutes les nuits : 
£t ne peuvent ses charmes» 
Lors mesme que je dors, endormir mes ennuis. 

Si je fay quelque songe 
J'en suis espouvante. 
Car mesme son mensonge 
Exprime de mes maux la triste verit6. 

Toute paix, toute joye 
A pris de raoy conge, 
Laissant mon ame en proye 
A cent mille soucis dont mon coeur est rong6. 

La piti6, la justice. 
La Constance, et la foy, 
Cedant a Tartifice, 
Dedans les coeurs humains sont esteintes pour moy. 

L'ingratitude paye 
Ma fidelle amiti6 : 
La calomnie essaye 
A rendre mes tourments indignes de piti6. 

En un cruel orage 
On me laisse perir, 
Et courant au naufrage 
Je voy chacun me plaindre et nul me secourir. 

Et ce qui rend plus dure 
La misere ou je vy, 
C'est, es maux que j 'endure. 
La memoire de I'heur que le Ciel m'a ravi. 

Felicit6 passee 

Qui ne peux revenir : 
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Tourment de ma pens6e. 
Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir ! 

Helas ! il ne me reste 
De mes contentements 
Qu'un souvenir funeste, 
Qui me les convertit a toute heure en tourments. 

Le sort plein d'injustice 
M*ayant en fin rendu 
Ce reste un pur supplice, 
Je serois plus heureux si-j'avois plus perdu. 

MATHURIN R£GNIER 
ODE 

JAMAIS ne pourray-je bannir 
Hors de moy I'ingrat souvenir 
De ma gloire si tost passee ? 
Toujours pour nourrir mon soucy. 
Amour, cet enfant sans mercy, 
L'offrira-t-il a ma pensee ! 

Tyran implacable des coeurs, 

De combien d'ameres langueurs 

As-tu touch6 ma fantaisie ! 

De quels maux m'as-tu tourment6 1 

Et dans mon esprit agite 

Que n'a point fait la jalousie ! 

Mes yeux, aux pleurs accoutumez, 
Du sommeil n'estoient plus fermez ; 
Mon cceur fremissoit sous la peine : 
A veu d'oeil mon teint jaunissoit ; 
Et ma bouche qui gemissoit, 
De soupirs estoit toujours pleine. 
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Auz caprices abandonn6, 
J'errois d'un esprit forcen6, 
La raison cedant a la rage : 
Mes sens, des desirs emportez, 
Flottoient, confus, de tous costez, 
Comme un vaisseau parmy Torage. 

Blasphemant la terre et les cieuz, 
Mesmes je m'estois odieux, 
Tant la fureur troubloit mon ame : 
Et bien que mon sang amasse 
Autour de mon coeur fust glace, 
Mes propos n'estoient que de flame. 

Pensif, frenetique et resvant, 
L'esprit trouble, la teste au vent, 
L'oeil hagard, le visage blesme, 
Tu me fis tous maux esprouver ; 
Et sans jamais me retrouver, 
Je m'allois cherchant en moy-mesme. 

Cependant lors que je voulois. 
Par raison enfraindre tes loix, 
Rendant ma flame refroidie, 
Pleurant, j'accusay ma raison 
Et trouvay que la guerison 
Est pire que la maladie. 

Un regret pensif et confus 
D'avoir est6, et n'estre plus. 
Rend mon ame aux douleurs ouverte ; 
A mes despens, las ! je vols bien 
Qu'un bonheur comme estoit le mien 
Ne se cognoist que par la perte. 
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FRANCOIS DE MALHERBE 

CONSOLATION A MONSIEUR DU PERIER 

T'A douleur, du Perier, sera done eternelle, 
^ Et les tristes discours 

Que te met en I'esprit I'amitie patemelle 
L'augmenteront toujours ? 

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue 

Par un commun trepas, 
Est-ce quelque dedale oii ta raison perdue 

Ne se retrouve pas ? 

Je sais de quels appas son enfance 6tait pleine, 

Et n'ai pas entrepris, 
Injurieux ami, de soulager ta peine 

Avecque son mepris. 

Mais elle etait du monde, ou les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et, rose, elle a v6cu ce que vivent les roses, 

L'espace d'un matin. 

Puis quand ainsi serait que, selon ta priere, 

Elle aurait obtenu 
D'avoir en cheveux blancs termine sa carri^re, 

Qu'en iht-W advenu ? 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison c61este 

Elle e(it eu plus d'accueil, 
Ou qu'elle edt moins senti la poussiere funeste. 

Et les vers du cercueil ? 
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Non, non, mon du Perier ; aussit6t que la Parquc 

Ote Tame du corps, 
L'§ge s'qyanouit au dega de la barque, 

Et ne suit pas les morts. 

Tithon n'a j^us les ans qui le firent cigale» 

Et Pluton aujourd'hui, 
Sans egard du pass6, les m^rites egale 

D'Archemore et de lui. 

Ne te lasse done plus d'inutiles complaintes ; 

Mais, sage a I'avenir, 
Aime une ombre comme ombre, et des cendres 6teintes 

Eteins le souvenir. 

C'est bien, je le confesse, une juste coutume, 

Que le coeur afflige. 
Par le canal des yeux vidant son amertume, 

Cherche d'etre allege. 

MSme quand il advient que la tombe s6pare 

Ce que nature a joint, 
Celui qui ne s'emeut a I'ame d'un barbare, 

Ou n'en a du tout point. 

Mais d'etre inconsolable, et dedans sa m6moire 

Enfermer un ennui, 
N'est -ce pas se hair pour acquerir la gloire 

De bien aimer autrui ? 

Priam, qui vit ses fils abattus par Achille, 

Denue de support 
Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 

Re9ut du reconfort. 



22 Francois de Malberbe 

Francois, quand la Castille, in^gale a ses armes, 

Lui vola son Dauphin, 
Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes 

Qui n'eussent point de fin. 

II les secha pourtant, et comme un autre Alcide 

Contre fortune instruit, 
Fit qu'a ses ennemis d'un acte si perfide 

La honte fut le fruit. 

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 

De bataillons 6pais, 
Entendant sa Constance eut peur de sa furie, 

Et demanda la paix. 

De moi, d6jd deux fois d'une pareille foudre 

Je me suis vu perclus, 
Et deux fois la raison m'a si bien fait r6soudre 

Qu'il ne m'en souvient plus. 

Non qu'il ne me soit grief que la terre possdde 

Ce qui me fut si cher ; 
Mais en un accident qui n'a point de remade, 

II n'en faut point chercher. 

La mort a des rigueurs a nulle autre pareilles ; 

On a beau la prier. 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles» 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre. 

Est sujet a ses lois ; 
Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre 

N'en d6fend point nos Kois. 
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De murmurer centre elle et perdre patience 

II est mal a propos ; 
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 

Qui nous met en repos. 



CHANSON 

TLS s'en vont, ces rois de ma vie, 
*• Ces yeux. ces beaux yeuz 
Dont Teclat fait pMir d'envie 

Ceux m^me des cieuz. 
Dieux amis de Tinnocence, 
Qu'ai-je fait pour m6riter 
Les ennuis oil cette absence 

Me va pr6cipiter ? 

Elle s'en va, cette merveille 

Pour qui nuit et jour, 
Quoi que la raison me conseille, 

Je brdle d'amour. 
Dieux amis, etc. 

Ea quel effroi de solitude 

Assez ecart6 
Mettrai-je mon inqui6tude 

En sa libert6 ? 
Dieux amis, etc. 

Les affliges ont en leurs peines 

Recours a pleurer ; 
Mais quand mes yeux seraient fontaines, 

Que puis-je esperer ? 
Dieux amis, etc. 
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PARAPHRASE DU PSAUME CXLV 

\['ESP6R0NS plus, mon Sme. aux promesses du 

^^ monde : 

Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde 

Que toujours quelque vent emp^che de calmer. 

Quittons ces vanit^s, lassons-nous de les suivre ; 

C'est Dieu qui nous fait vivre, 

C'est Dieu qu'il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire a nos laches envies, 
Nous passons pres des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mepris et ployer les genoux. 
Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont comme nous som- 
mes, 
V6ritablement hommes, 
Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu I'esprit, ce n'est plus que poussidre 

Que cette majeste si pompeuse et si fiere 

Dont I'eclat orgueilleux etonne I'univers ; 

Et dans ces grands tombeaux ou leurs ^mes hautaines» 

Font encore les vaines, 

Ils sont manges des vers. 

Li se perdent ces noms de maitres de la terre, 
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre ; 
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flat- 

teurs, 
Et tombent avec eux d'une chute commune 

Tous ceux que leur fortune 

Faisait leurs serviteurs. 
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CHCEUR D'ESTHER 

TOUT LE CHCEUR 

lEU fait triompher Tinnocence ; 
Chantons, c616brons sa puissance. 



UNE ISRAELITE 

II a vu contre nous les mechants s'assembler, 

Et notre sang pr^t i couler ; 
Comme Teau sur la terre ils allaient le repandre : 
Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre, 
L'homme superbe est renverse, 
Ses propres fleches I'ont perc6. 

UNE AUTRE 

J'ai vu I'impie adore sur la terre ; 

Pareil au cedre il cachait dans les cieuz 
Son front audacieux ; 
II semblait a son gr6 gouvemer le tonnerre, 
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus: 
Je n'ai fait que passer, il n'etait d6ja plus. 



UNE AUTRE 

Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable ! 
Heureux qui des I'enfance en connait la douceur' 
Jeune peuple, courez a ce maitre adorable ; 
Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable 
Aux torrents de plaisirs qu'il r^pand dans un cceur. 
Que le Seigneur est bon I que son joug est aimable 1 
Heureux qui des I'enfance en connait la douceur I 
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UNE AUTRE 

II s'apaise, il pardonne ; 

Du coeur ingrat qui Tabandonne 

II attend le retour ; 
II excuse notre faiblesse ; 
A nous chercher m^me il s'empresse : 
Pour I'enfant qu'elle a mis au jour 
Une mere a moins de tendresse. 
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour ! 

TROIS ISRAELITES 

II nous fait remporter une illustre victoire. 

L'UNE DES TROIS 

II nous a revele sa gloire. 

TOUTES TROIS ENSEMBLE 

Ah ! qui peut avec lui partager notre amour ! 

TOUT LE CHCEUR 

Que son nom soit beni ; que son nom soit chante ; 
Que Ton c61ebre ses ouvrages 
Au dela des temps et des %es, 
Au dela de I'eternite. 

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 

ODE A LA FORTUNE 

TJORTUNE dont la main couronne 

Les forfaits les plus inouls, 
Du faux eclat qui t'environne 
Serons-nous toujours eblouis ? 
Jusques a quand, trompeuse idole» 
D'un culte honteux et frivole 
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Honorerons-nous tes autels ? 
Verra-t-on toujours tes caprices 
Consacr6s par les sacrifices 
Et par I'hommage des mortels? 

Apprends que la seule sagesse 
Peut faire les h^ros parfaits ; 
Qu'elle voit toute la bassesse 
De ceux que ta faveur a fails ; 
Qu'elle n'adopte point la gloire 
Qui nait d'une injuste victoire 
Que le sort remporte pour eux ; 
Et que, devant ses yeux stolques, 
Leurs vertus les plus h^rotques 
Ne sont que des crimes heureux. 

Quoi ! Rome et I'ltalie en cendre 

Me feront honorer Sylla ? 

J*admirerai dans Alexandre 

Ce que i'abhorre en Attila? 

J'appellerai vertu guerriere 

Une vaillance meurtriere 

Qui dans mon sang trempe ses mains ; 

Et je pourrai forcer ma bouche 

A louer un heros farouche, 

N6 pour le malheur des humains ? 

Quels traits me pr6sentent vos fastes, 
Impitoyables conqu6rants I 
Des voeux outres, des projets vastes, 
Des rois vaincus par des tyrans ; 
Des murs que la fiamme ravage, 
Des vainqueurs fumants de carnage, 
Un peuple au fer abandonn^ ; 
Des meres piles et sanglantes. 
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Arrachant leurs filles tremblantes 
Des bras d'un soldat effrene. 

Juges insens6s que nous sommes. 
Nous admirons de tels exploits ! 
Est-ce done le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois ? 
Leur gloire, feconde en mines, 
Sans le meurtre et sans les rapines 
Ne saurait-elle subsister ? 
Images des Dieux sur la terre, 
Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit eclater ? 

Montrez-nous, guerriers magnanimes, 
Votre vertu dans tout son jour, 
Voyons comment vos coeurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour. 
Tant que sa faveur vous seconde, 
Vous 6tes les maitres du monde, 
Votre gloire nous eblouit ; 
Mais au moindre revers funeste, 
Le masque tombe, I'homme reste, 
Et le heros s'6vanouit. 

PARNY 

SUR LA MORT D'UNE JEUNE FILLE 

CON %e echappait a I'enfance ; 
^^ Riante comme I'innocence, 
Elle avait les traits de I'Amour. 
Quelques mois, quelques jours encore, 
Dans ce coeur pur et sans detour 
Le sentiment allait 6clore. 
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Mais le ciel avait au trepas 
Condamn6 ses jeunes appas ; 
Au ciel elle a rendu sa vie, 
Et doucement s'est endormie. 
Sans murmurer contre ses lois. 
Ainsi le sourire s'efface ; 
Ainsi meurt sans laisser de trace 
Le chant d'un oiseau dans les bois. 

GILBERT 
ADIEUX A LA VIE 

J'AI revel6 mon coeur au Dieu de Tinnocence ; 
II a vu mes pleurs penitents : 
II guerit mes remords, il m'arme de Constance ; 
Les malheureux sont ses enfants. 

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colere : 

Qu'il meure et sa gloire avec lui ! 
Mais a mon coeur calme le Seigneur dit en pere : 

Leur haine sera ton appui. 

A tes plus chers amis ils ont pr^te leur rage : 

Tout trompe ta simplicite : 
Celui que tu nourris court vend re ton image 

Noire de sa mechancet6. 

Mais Dieu t'entend g6mir ; Dieu, vers qui te ramene 

Un vrai remords ne des douleurs ; 
Dieu qui pardonne, enfin, a la nature humaine 

D'etre faible dans les malheurs. 

" J'eveillerai pour toi la pitie, la justice 
De rincomiptible avenir. 



Jo Rouget de Visit 

Eux*-m6ine epureront, par un long artifice, 
Ton honneur qu'ils pensent temir." 

Soyez b6ni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 

L'innocence et son noble orgueil ; 
Vous qui, pour proteger le repos de ma cendre, 

Veillerez pres de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortune convive, 

J'apparus un jour, et je meurs ! 
Je meurs, et sur ma tombe, oii lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure, 

Et vous, riant exil des bois ! 
Ciel, pavilion de I'homme, admirable nature, 

Salut pour la derniere fois ! 

Ah ! puissent voir longtemps votre beaute sacr6e 

Tant d'amis sourds a mes adieux ! 
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurae, 

Qu'un ami leur ferme les yeux ! 



ROUGET DE L'lSLE 

LA MARSEILLAISE 

A LLONS, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivd ; 
Contre nous de la tyrannie 
L'etendard sanglant est leve. 
Entendez-vous dans ces campagnes 
Mugir ces feroces soldats ? 
lis viennent j usque dans nos bras 
^gorger nos fils, nos compagnes 1 
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Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons I 

Marchons, marchons ! 
Qu'un sang impur abreuve nos sillons I 

Que veut cette horde d'esclaves, 
De traitres, de rois conjur6s ? 
Pour qui ces ignobles entraves, 
Ces fers d^s longtemps pr6par6s ? 
Frangais, pour nous, ah ! quel outrage I 
Quels transports il doit exciter ! 
C'est nous qu'on ose mediter 
De rendre a I'antique esclavage I 
Aux armes, citoyens ! etc. 

Quoi ! ces cohortes 6trangeres 
Feraient la loi dans nos foyers ! 
Quoi ! ces phalanges mercenaires 
Terrasseraient nos fiers guerriers ! 
Grand Dieu ! par des mains enchain^es 
Nos fronts sous le joug se ploieraient I 
De vils despotes deviendraient 
Les maitres de nos destinies ! 
Aux armes, citoyens ! etc. 

Tremblez, tyrans, et vous, perfides, 
L'opprobre de tous les partis ; 
Tremblez ! vos projets parricides, 
Vont enfin recevoir leur prix ! 
Tout est soldat pour vous combattre ; 
S'ils tombent, nos jeunes heros. 
La France en prod u it de nouveaux 
Contre vous tout pr^ts a se battre ! 
Aux armes, citoyens ! etc. 
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Frangais, en guerriers magnanimes, 
Portez ou rctenez vos coups ; 
]£pargnez ces tristes victimes 
A regret s'armant centre nous ; 
Mais ces despotes sanguinaires, 
Mais les complices de Bouill6, 
Tons ces tigres qui sans pitie 
Dechirent le sein de leurs meres ! 
Aux armes, citoyens, etc. 

Amour sacre de la patrie, 
Conduis, soutiens nos bras vengeurs: 
Liberte, Liberte cherie, 
Combats avec tes defenseurs ! 
Sous nos drapeaux que la Victoire 
Accoure a tes males accents ; 
Que tes ennemis expirants 
Voient ton triomphe et notre gloire 
Aux armes, citoyens ! etc. 

Nous entrerons dans la carriere 
Quand nos aines n'y seront plus ; 
Nous y trouveront leur poussiere 
Et la trace de leurs vertus ! 
Bien rooins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 
Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre ! 

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! 

Marchons, marchons ! 
Qu'un sang impur abreuve nos sillons. 
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ANDRfi CH6NIER 



LA JEUNE CAPTIVE 

" T '6pI naissant ra(irit de la faux respecte ; 

Sans crainte du pressoir, le pampre tout r6t6 
Boit les doux presents de I'aurore ; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que I'heure presente ait de trouble et d'ennui, 
Je ne veux pas mourir encore. 

" Qu'un stolque aux yeux sees v61e embrasger la mort, 
Moi je pleure et j espere ; au noir souffle du nord 

Je plie et releve ma tSte. 
S*il est des jours amers, il en est de si doux ! 
H61as ! quel miel jamais n'a laisse de d6go{its ? 

Quelle mer n'a point de temp^te ? 

" L'illusion feconde habite dans mon sein : 
D'une prison sur moi les murs pesent en vain, 

J'ai les ailes de I'esperance. 
£chapp6e aux reseaux de I'oiseleur cruel. 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philomele chante et s'elance. 

" Est-ce a moi de mourir ? Tranquille je ra'endors, 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 



« 
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" Mon beau voyatge encore est si loin de sa fin ! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passe les premiers a peine. 
Au banquet de la vie a peine commence, 
Un instant seulement mes levres ont press6 
La coupe en mes mains encor pleine. 

" Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et, comme le soleil, de saison en saison 

Je veux achever mon annee. 
Brillante sur ma tige et I'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin, 

Je veux achever ma joum6e. 

• 
O mort ! tu peux attendre : eloigne, 61oigne-toi ; 
Va consoler les coeurs que la honte, Teffroi, 

Le p^le desespoir devore. 
Pour moi Pales encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts; 

Je ne veux pas mourir encore." 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'eveillait, 6coutant ces plaintes, cette voix, 

Ces voeux d'une jeune captive ; 
Et secouant le joug de mes jours languissants» 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naive. 

Ces chants, de ma prison temoins harmonieux, 
Feront a quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle fut cette belle : 
La grice decorait son front et ses discours, 
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 

Ceux qui les passeront pres d'elle. 
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lAMBES 

QUAND au mouton b^lant la sombre boucherie 
Ouvre ses cavernes de mort ; 
Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie 

Ne s'informe plus de son sort ! 
Les enfants qui suivaient ses ebats dans la plaine, 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine 

Entrelagaient rubans et fleurs, 
Sans plus penser a lui, le mangent s'il est tendre. 

Dans cet abime enseveli, 
J'ai le m6me destin. Je m'y devais attendre. 

Accoutumons-nous a I'oubli. 
Oublies comme moi dans cet affreux repaire, 

Mille autres moutons, comme moi 
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire, 

Seront servis au peuple-roi. 
Que pouvaient mesamis? Oui, de leur main cherie 

Un mot, a travers ces barreaux, 
A vers6 quelque baume en mon ^me fletrie ; 

De Tor peut-6tre a mes bourreaux 

Mais tout est pr6cipice. lis ont eu droit de vivre. 

Vivez, amis, vivez contents ! 
En d6pit de Bavus, soyez lents a me suivre ; 

Peut-^tre en de plus heureux temps 
J*ai moi-m^me, a Taspect des pleurs de I'infortune, 

Detoum6 mes regards distraits ; 
A mon tour, aujourd'hui, mon ma^heur importune ; 

Vivez, amis, vivez en paix. 



3* Marie-Joseph Cbenier 



MARIE-JOSEPH CH^NIER 
LE CHANT DU DEPART 

UN DISPUTE DU PEUPLE. 

T A victoire en chantant nous ouvre la barriere ; 

La liberty guide nos pas, 
Et du nord au midi la trompette guerriere 

A Sonne I'heure des combats. 

Tremblez, ennemis de la France, 

Rois ivres de sang et d'orgueil ! 

Le peuple souverain s'avance ; 

Tyrans, descendez au cercueil. 

ChcBur des guerriers. 

La republique nous appelle, 
Sachons vaincre ou sachons perir ; 
Un Frangais doit vivre pour elle, 
Pour elle un Frangais doit mourir. 

UNE MERE DE FAMILLE. 

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes : 

Loin de nous de laches douleurs ! 
Nous devons triompher quand vous prenez les armes; 

C'est aux rois a verser des pleurs. 

Nous vous avons donne la vie, 

Guerriers, elle n'est plus a vous ; 

Tous vos jours sonta la patrie ; 

Elle est votre mere avant nous. 

Chceur des tnhres defamille — La r6publique, etc 
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DEUX VIEILLARDS. 

Que le fer patemel arme la main des braves ; 

Songez a nous au ckamp de Mars ; 
Consacrez dans Ic sang des rois et des esclaves 

Le fer beni par vos vieillards ; 

Et. rapportant sous la chaumi^re 

Des blesstires et des vertus, 

Venez fermer notre paupiere 

Quand les tyrans ne seront plus. 

Choeurs des vieillards — La r6publique, etc, 

a 

UN ENFANT. 

De Barra, de Viala le sort nous fait envie ; 

lis sont morts, mais ils ont vaincu I 
Le l&che accable d'ans n'a point connu la vie ! 

Qui meurt pour le peuple a v6cu. 

Vous §tes vaillants, nous le sommes : 

Guidez-nous contre les tyrans ; 

Les republicains sont des hommes, 

Les esclaves sont des enfants ! 

Choeur des enfants — La republique, etc. 

UNE ifiPOUSE. 

Partez, vaillants epoux, les combats sont vos f^tes ; 

Partez, modeles des guerriers ; 
Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos tfites, 

Nos mains tresseront vos lauriers ! 

Et si le temple de Memoire 

S'ouvrait a vos m^nes vainqueurs, 

Nos voix chanteront votre gloire, 

Nos flancs pprteront vos vengeurs. 

Chceur des Spouses— Yjsl, republique, etc. 
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UNE JEUNE FILLE. 

Et nous, soeurs des h6ros, nous qui de rhym6n6e 
Ignorons les aimables noeuds, 

Si, pour s'unir un jour a notre destin6e, 
Les citoyens forment des vc3eux, 
Qu'ils reviennent dans nos murailles. 
Beaux de gloire et de liberty, 
Et que leur sang dans les batailles 
Ait coul6 pour Tegalit^. 

Chosur des jeunes filles — La republique, etc 

TROIS GUERRIERS. 

Sur le fer, devant Dieu. nous jurons a nos peres, 
A nos 6pouses» a nos sceurs, 

A nos representants, a nos fils, a nos meres, 
D'an6antir les oppresseurs : 
En tous lieux, dans la nuit profonde 
Plongeant I'inf&me royaute, 
Les Frangais donneront au monde 
Et la paix et la libert6 ! 
Choeur giniral — La r6publique, etc. 

ARNAULT 
LA FEUILLE 



«< 



r\E ta tige dfetachee, 
^'^ Pauvre feuille dess6ch6e, 
Ou vas-tu ?" — ^Je n'en sais rien. 
L'orage a bris6 le ch^ne 
Qui seul 6tait mon soutien ; 
De son inconstante haleine 
Le zephyr ou I'aquilon 



Le Montagnard Exit/ 39 

Depuis ce jour me promene 
De la for^t a la plaine, 
De la montagne au vallon. 
Je vais ou le vent me m^ne. 
Sans me plaindre ou m'effrayer ; 
Je vais ou va toute chose, 
Oil va la feuille de rose 
£t la feuille de laurier I 



CHATEAUBRIAND 

LE MONTAGNARD EXILfe 

P*OMBIEN j'ai douce souvenance 
^ Du joli lieu de ma naissance ! 
Ma soeur, qu'ils dtaient beaux les jours 

De France ! 
O mon ^ys, sois mes amours 

Tou jours ! 

Te souvient-il que notre mdre 
Au foyer de notre chaumidre 
Nous pressait sur son coeur joyeux» 

Ma ch^re ! 
Et nous baisions ses blancs cheveux 

Tous deux. 

Ma sceur, te souvient-il encore 
Du chiteau que baignait la Dore ? 
Et de cette tant vieille tour 

Du Maure, 
O^ Tairain sonnait le retour 

Du jour? 
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Te souvient-il du lac tranquille 
Qu'effleurait I'hirondelle agile ; 
Du vent qui courbait le roseau 

Mobile, 
Et du soleil couchant sur Teau 

Si beau ? 

Oh ! qui me rendra mon H61dne 
Et ma montagne et le grand ch^ne t 
Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine : ^ 

Mon pays sera mes amours 

Toujours ! 

DfiSAUGIERS 

MORALITY 

CNFANTSdelafoMc. 

Chantons ; 
Sur les maux de la vie 

Glissons ; 
Plaisir jamais ne codte 

De pleurs ; 
II seme notre route 

De fleurs. 

Oui, portons son d61ire 

Partout. . . . 
Le bonheur est de rire 

De tout ; 
Pour Stre aim6 des belles, 

Aimons ; 
Un beau jour changent^Ues, 

Changeons. 
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D6jd I'hiver de I'Sge 

Accourt ; 
Profitons d'un passage 

Si court ; 
L'avenir peut-il Stre 

Certain ? 
Nous finirons peut-Stre 

Demain. 



CHARLES NODIER 
LA JEUNE FILLE 

I^LLE 6tait bien jolie, au matin, sans atours, 
*^ De son jardin naissant visitant les merveilles, 
Dans leur nid d'ambroisie 6piant ses abeilles, 
£t du parterre en ileurs suivant les longs d6tours. 

Elle 6tait bien jolie, au bal de la soir6e, 
Quand r6clat des flambeaux illuminait son front* 
£t que de bl6us saphirs ou de roses par6e 
De la danse folitre elle menait le rond. 

Elle 6tait bien jolie, d Tabri de son voile 
Qu'elle livrait, flottant, au souffle de la nuit, 
Quand pour la voir de loin, nous 6tions la sans bruit» 
Heureux de la connaitre au reflet d'une 6toile. 

Elle 6tait bien jolie; et de pensers touchants, 
D'un espoir vague et doux chaque jour embellie, 
L'amour lui manquait seul pour dtre plus jolie 1... 
Paiz L- voili son convoi qui passe dans les champs L. 
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LE BUISSON 

C'lL est un buisson quelque part 
^ Bord6 de blancs fraisiers ou de noires prunelles, 
Ou de roeil de la Vierge aux riantes prunelles, 
Dans le creux des fosses, a Tabri d'un rempart !... 

Ah ! si son ombre printaniere 
Couvrait avec amour la pente d'un ruisseau, 
D'un ruisseau qui bondit sans souci de son eau, 
Et qui va r6jouir Tespoir de la meuni^re !... 

Si la liane aux blancs cornets 
Y roulait en noeuds verts sur la branche embellie ! 
S'il protegeait au loin le muguet, I'ancolie, 
Dont les- filles des champs couronnent leurs bonnets I 

Si ce buisson, nid de I'abeille, 
Attirait quelque jour une vierge aux yeux doux, 
Qui viendrait en dansant, et sans penser a nous, 
De boutons demi-clos enrichir sa corbeille !... 

S'il 6tait aim6 des oiseaux ; 
S'il voyait sautiller la m6sange hardie ; 
S'il surveillait parfois la linotte 6tourdie, 
£chappee en boitant au piege des r6seaux I 

S'il souriait, depuis I'aurore, 
A I'abord inconstant d'un leger papillon. 
Tout bigarr^ d'azur, d'or et de vermilion, 
Qui va, vole et revient, vole et revient encore I 

Si dans la brdlante saison, 
D'une nuit sans lumiere 6claircissant les voiles, 
Les vers luisants venaient y semer leurs 6toiles, 
Qui de rayons d 'argent blanchissent le gazon I . . • • 
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Si, longtemps, des feux du soleil 
II pouvait garantir une fosse inconnue ! 
Enfants I dites-le-moi, I'heure est si bien venue I 
II fait froid. II est tard. Je souffre, et j'ai sommeil. 

BfeRANGER 

LE ROI DTVETOT 

1 L dtait un roi d'Yvetot 

Peu connu dans I'histoire, 
Se levant tard, se couchant tdt. 

Dormant fort bien sans gloire, 
Et couronn6 par Jeanneton 
D'un simple bonnet de coton, 

Dit-on. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ahl 
Quel bon petit roi c'6tait Id I 

La, la. 

II faisait ses quatre repas 

Dans son palais de chaume, 
Et sur un dne, pas a pas, 

Parcourait son royaume. 
Joyeux, simple et croyant le bien. 
Pour toute garde il n'avait rien 

Qu'un chien. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c'6tait la ! 

La, la. 

II n'avait de goiit on6reux 

Qu'une soif un peu vive ; 
Mais, en rendant son peuple heureux, 

II faut bien qu'un roi vive. 
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Lui-m6me, a table et sans supp6t, 
Sur chaque muid levait un pot 

D'imp6t. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c'6tait la ! 

La, la. 

Aux filles de bonnes maisons 

Comme il avait su plaire, 
Ses sujets avaient cent raisons 

De le nommer leur pere. 
D'ailleurs il ne levait de ban 
Que pour tirer, quatre fois Tan, 

Au blanc. 
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah I ah ! 
Quel bon petit roi c'6tait la ! 

La, la. 

II n'agrandit point ses £tats, 

Fut un voisin commode, 
Et, modele des potentats, 

Prit le plaisir pour code. 
Ce n'est que lorsqu'il expira 
Que le peuple, qui I'enterra, 

Pleura. 
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah I ah I ahl 
Quel bon petit roi c'etait la ! 

La, la. 

On conserve encor le portrait 

De ce digne et bon prince : 

C'est I'enseigne d'un cabaret 

Fameux dans la province. 
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Les jours de fSte, bien souvent, 
La foule s'6crie en buvant 

Devant : 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ahl 
Quel bon petit roi c'6tait la ! 

La, la. 

LE VILAIN 

LI ]^ quo! ! j'apprends que Ton critique 

\^ de qui pr6cede mon nom. 
£tes-vous de noblesse antique ? 
Moi, noble ? oh ! vraiment, messieurs, non. 
Non, d'aucune chevalerie 
Je n'ai le brevet sur velin. 
Je ne sais qu'aimer ma patrie. . » 
Je suis vilain et tr^s vilain. * . 

Je suis vilain, 

Vilain, vilain. 

Ah I sans un de j'aurais dii naitre ; 
Car, dans mon sang si j'ai bien lu, 
Jadis mes aleux ont d'un maitre 
Maudit le pouvoir absolu. 
Ce pouvoir, sur sa vieille base, 
l^tant la meule du moulin, 
lis 6taient le grain qu'elle ^crase. 
Je suis vilain et tres vilain, 

Je suis vilain, 

Vilain, vilain. 

Jamais aux discordes civiles 
Mes braves aleux n'ont pris part ; 
De r Anglais aucun dans nos villes 
N'introduisit le leopard ; 
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£t quand I'^glise, par sa brigue, 
Poussait r&tat vers son declin, 
Aucun d'eux n'a sign6 la Ligue. 
Je suis vilain et tr^s vilain, 

Je suis vilain, 

Vilain, vilain. 

Laissez-moi done sous ma banniere, 
Vous, messieurs, qui, le nez au vent. 
Nobles par votre boutonniere, 
Encensez tout soleil levant. 
J'honore une race commune. 
Car, sensible, quoique malin, 
Je n'ai flatt6 que I'infortune. 
Je suis vilain et tres vilain, 

Je suis vilain, 

Vilain, vilain. 



MON HABIT 

COIS-MOI fidele, 6 pauvre habit que j'aiinc7 
^ Ensemble nous devenons vieux. 
Depuis dix ans je te brosse moi-m6m6, 
Et Socrate n'edt pas fait mieux. 
Quand le sort k ta mince 6toffe 
Livrerait de nouveaux combats, 
Imite-moi, r6siste en philosophe : 
Mon vieil ami, ne nous s6parons pas. 

Je me souviens, car j'ai bonne m6moire, 
Du premier jour ou je te mis. 
C*6tait ma f6te, et, pour comble de gloire, 
Tu fus chant6 par mes amis. 



Mon Habit 47 

Ton indigence, qui m'honore, 
Ne m'a point banni de leurs bras. 
Tous ils sont prSts a nous fSter encore: 
Mon vieil ami, ne nous separons pas. 

A ton revers j 'admire une reprise : 
C'est encore un doux souvenir. 
Feignant un soir de fuir ia tendre Lise, 
Je sens sa main me retenir. 
On te dechire, et cet outrage 
Auprds d'elle enchaine mes pas. 
Lisette a mis deux jours a tant d'ouvrage : 
Mon vieil ami, ne nous separons pas. 

T'ai-je impr6gn6 des flots de muse et d'ambre 

Qu'un fat exhale en se mirant ? 

M'a-t-on jamais vu dans une antichambre 

T'exposer au m6pris d'un grand ? 

Pour des rubans la France entiere 

Fut en proie a de longs debats ; 

La fleur des champs brille a ta boutonni^re : 

Mon vieil ami, ne nous s6parons pas. 

Ne crains plus tant ces jours de courses vainea 

Ou notre destin fut pareil ; 

Ces jours m6l6s de plaisirs et de peines, 

M616s de pluie et de soleil. 

Je dois bient6t, il me le semble, 

Mettre pour jamais habit bas. 

Attends un peu ; nous iinirons ensemble : 

Mon vieil ami, ne nous separons pas. 
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LES ETOILES QUI FIEENT 

DERGER, tu dis que notre 6toile 

Regie nos jours et brille aux cieux. 

— Oui, mon enfant ; mais dans son voile 
La nuit la derobe a nos yeux. 

— Berger, sur cet azur tranquille 
De lire on te croit le secret : 
Quelle est cette etoile qui file. 
Qui file, file, et disparait ? 

— Mon enfant, un mortel expire ; 
Son 6toile tombe a Tinstant. 
Entre amis que la joie inspire, 
Celui-ci buvait en chantant. 
Heureux, il s'endort immobile 
Aupres du vin qu'il celebrait . , . 

— Encore une etoile qui file. 
Qui file, file, et disparait. 

— Mon enfant, qu'elle est pure et belle f 
C'est celle d'un objet charmant : 

Fille heureuse, amante fidele. 
On I'accorde au plus tendre amant. 
Des fleurs ceignent son front nubile, 
Et de I'hymen Tautel est prfit . . . 

— Encore une Etoile qui file, 
Qui file, file, et disparait. 

— Mon fils, c'est I'etoile rapide 
D'un tr^s grand seigneur nouveau-n6, 
Le berceau qu'il a laiss6 vide 

D*or et de pourpre 6tait om6. 
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Des poisons qu'un flatteur distille 
C'6tait a qui le nourrirait . . . 

— Encore une etoile qui file. 
Qui file, file, et disparait. 

— Mon enfant, quel 6clair sinistre I 
C'6tait Tastre d'un favori 

Qui se croyait un grand ministre 
Quand de nos maux il avail ri. 
Ceux qui servaient ce dieu fragile 
Ont d6ja cache son portrait . . . 

— Encore une etoile qui file. 
Qui file, file, et disparait. 

— Mon fils, quels pleurs seront les n6tres ! 
D*un riche nous perdons I'appui. 
L'indigence glane chez d'autres, 

Mais elle moissonnait chez lui. 
Ce soir mSnie, silr d'un asile, 
A son toit le pauvre accourait . . . 

— Encore une 6toile qui file. 
Qui file, file, et disparait. 

— C'est celle d'un puissant monarque ! . . . 
Va, mon fils, garde ta candeur, 

Et que ton 6toile ne marque 
Par r6clat ni par la grandeur. 
Si tu brillais sans Stre utile, 
A ton dernier jour on dirait : 
Ce n'est qu'une 6toile qui file. 
Qui file, file, et disparait. 
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LES SOUVENIRS DU PEUPLE 

r\N parlera de sa gloire 

^ Sous le chaume bien longtemps, 

L'humble toit, dans cinquante ans, 

Ne connaitra plus d'autre histoire. 

Ld viendront les villageois 

Dire alors a quelque vieille : 

Par des r6cits d 'autrefois, 

M^re, abregez notre veille. 

Bien, dit-on, qu'il nous ait nui, 

Le peuple encor le revere, 

Oui, le r6vere. 
Parlez-nous de lui, grand 'mere, 

Parlez-nous de lui. 

Mes enfants, dans ce village, 
Suivi de rois, il passa. 
Voila bien longtemps de ga : 
Je venais d'entrer en manage. 
A pied grimpant le coteau 
Oii pour voir je m'6tais mise, 
II avait petit chapeau 
Avec redingote grise. 
Pres de lui je me troublai ; 
II me dit : Bonjour, ma ch^re, 

Bonjour, ma chere. 
— II vous a parl6, grand 'mere f 

II vous a parl6 ! 

L'an d'apres, moi, pauvre femme, 

A Paris 6tant un jour, 

Je le vis avec sa cour : 

II se rendait k Notre-Dame. 
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Tous les cceurs 6taient contents ; 
On admirait son cortege. 
Chacun disait : Quel beau temps ! 
Le ciel toujours le protege. 
Son sourire 6tait bien doux ; 
D'un tils Dieu le rendait pere, 
Le rendait p^re. 

— Quel beau jour pour vous, grand 'm^re ! 

Quel beau jour pour vous ! 

Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux Strangers, 
Lui, bravant tous les dangers, 
Semblait seul tenir la campagne. 
Un soir, tout comme aujourd'hui, 
J'entends frapper a la porte ; 
J'ouvre. Bon Dieu ! c'6tait lui, 
Suivi d'une faible escorte. 
II s'assoit ou me voila, 
S'6criant : Oh ! quelle guerre I 
Oh ! quelle guerre ! 

— II s'est assis Id, grand m^re I 

II s'est assis la ! 

J'ai faim, dit-il ; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 
Puis il s6che ses habits, 
M6me a dormir le feu I'invite. 
Au r6veil, voyant mes pleurs, 
II me dit : Bonne esp6rance I 
Je cours de tous ses malheurs 
Sous Paris venger la France. 
II part ; et, comme un tresor, 
J'ai depuis garde son verre. 
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Gard6 son verre. 

— Vous Tavez encor, grand 'mere! 

Vous Tavez encor ! 

Le voici. Mais a sa perte 
Le h6ros fut entraine. 
Lui, qu'un pape a couronn6. 
Est mort dans une He deserte. 
Longtemps aucun ne I'a cm ; 
On disait : II va paraitre. 
Par mer il est accouru ; 
L*6tranger va voir son maitre. 
Quand d'erreur on nous tira. 
Ma douleur fut bien amere ! 
Fut bien amere ! 

— Dieu vous benira, grand'mere, 

Dieu vous b6nira. 



LES FOUS 

XTIEUX soldats de plomb que nous sommes, 

Au cordeau nous alignant tous, 
SI des rangs sortent quelques hommes, 
Tous nous crions : A bas les fous ! 
On les persecute, on les tue, 
Sauf, apres un lent examen, 
A leur dresser une statue 
Pour la gloire du genre humain. 

Combien de temps une pens6e, 
Vierge obscure, attend son 6poux I 
Les sots la traitent d'insens6e ; 
Le sage lui di^ : Cachez-vous. 
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Mais, la rencontrant loin du monde, 
Un fou qui croit au lendemain 
L'epouse ; elle devient feconde 
Pour le bonheur du genre humain. 

J'ai vu Saint-Simon le prophete, 
Riche d'abord, puis endette. 
Qui des fondements jusqu'au faite 
Refaisait la societe. 
Plein de son oeuvre commenc6e, 
Vieux, pour elle il tendait la main, 
Sdr qu'il embrassait la pensee 
Qui doit sauver le genre humain. 

Fourier nous dit : Sors de la fange, 
Peuple en proie aux deceptions. 
Travaille, groupe par phalange, 
Dans un cercle d'attractions. 
La terre, apres tant de d6sastres, 
Forme avec le ciel un hymen, 
Et la loi qui regit les astres 
Donne la paix au genre humain I 

Enfantin affranchit la femme, 
L'appelle a partager nos droits. 
Fi ! dites-vous ; sous Tepigramme 
Ces fous r^veurs tombent tous trois. 
Messieurs, lorsqu'en vain notre sphere 
Du bonheur cherche le chemin, 
Honneur au fou qui ferait faire 
Un rfive heureux au genre humain I 

Qui d6couvrit un nouveau monde ? 
Un fou qu'on raillait en tout lieu. 
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Sur la croix que son sang inonde 

Un fou qui meurt nous l^gue un Dieu. 

Si demain, oubliant d'6clore, 

Le jour manquait, eh bien ! demain 

Quelque fou trouverait encore 

Un flambeau pour le genre humain. 



MILLEVOYE 

LA CHUTE DES FEUILLES 

r\E la d6pouille de nos bois 

^ L'automne avait jonch6 la terre; 

Le bocage 6tait sans mystdre, 

Le rossignol 6tait sans voiz. 

Triste et mourant a son aurore 

Un jeune malade, a pas lents, 

Parcourait une fois encore 

Le bois cher d ses premiers ans • 

" Bois que j'aime, adieu ! je succombe: 
Votre deuil me pr6dit mon sort, 
Et dans chaque feuille qui tombe 
Je lis un pr6sage de mort I 
Fatal oracle d'£pidaure, 
Tu m'as dit : ' Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 
Et c'est pour la demiere fois. 
La nuit du tr6pas t'environne ; 
Plus p^e que la p&le automne, 
Tu t'inclines vers le tombeau. 
Ta jeunesse sera fietrie 
Avant rherbe de la prairie, 
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Avant le pampre du cotcau.' 

Et je meurs ! De sa froide haleine 

Un vent funeste m'a touch6, 

Et mon hiver s'est approche 

Quand mon printemps s'ecoule k peine. 

Arbuste en un seul jour d6truit, 

Quelques fleurs faisaient ma parure ; 

Mais ma languissante verdure 

Ne laisse apres elle aucun fruit. 

Tombe, tombe, feuille ephemere. 

Voile aux yeux ce triste chemin. 

Cache au d6sespoir de ma m^re 

La place ou je serai demain ! 

Mais vers la solitaire all6e 

Si mon amante desol6e 

Venait pleurer quand le jour fuit, 

£)veille par un 16ger bruit 

Mon ombre un moment consol6e/* 

II dit» s'eloigne . . . et sans retour ! 
La demiere feuille qui tombe 
A signale son dernier jour. 
Sous le chSne on creusa sa tombe, 
Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isol6e ; 
Et le pitre de la vallee 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausol6e. 
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MADAME DESBORDES-VALMORE 
S'lL L'AVAIT SU 

■ 

C'lL avail su quelle ime il a bless6e, 

^ Larmes du ccjeur; s'il avait pu vous voir. 



Ah ! si ce coeur, trop plein de sa pensee, 
De rexprimer eftt gard6 le pouvoir. 
Changer ainsi n'e^it ]>as ete possible ; 
Fier de nourrir Tespoir qu'il a degu, 
A tant d'amour il eUt 6t6 sensible, 
S'il Tavait su. 

S'il avait su tout ce qu'on peut attendre 
D'une ime simple, ardente et sans d6tour, 
II eht voulu la mienne pour Tentendre. 
Comme il I'inspire, il eilt connu i'amour. 
Mes yeux baiss^s recelaient cette flamme ; 
Dans leur pudeur n'a-t-il rien apergu ? 
Un tel secret valait toute son ime, 
S'il Tavait su. 

Si j'avais su, moi-m6me, d quel empire 
On s'abandonne en regardant ses yeux. 
Sans le chercher comme I'air qu'on respire 
J 'aurais porte mes jours sous d'autres cieuju 
II est trop tard pour renouer ma vie ; 
Ma vie 6tait un doux espoir degu : 
Diras-tu pas, toi qui me I'as ravie» 

Si j'avais su ? ^ 
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LES ROSES DE SAADI 

J'AI voulu ce matin te rapporter des roses ; 
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes 
Que les nceuds trop serres n'ont pu les contenir. 

Les noeuds ont eclate. Les roses, envol6es 
Dans le vent, a la mer s'en sont toutes all6es. 
Elles ont suivi Teau pour ne plus revenir. 

La vague en a paru rouge et comme enflammee. 
Ce soir. ma robe encore en est tout embaum6e • • • 
Respires-en sur moi I'odorant souvenir I 



LE PREMIER AMOUR 

170US souvient-il de cette jeune amie, 

Au regard tendre, au maintien sage et doux ? 
A peine, h61as ! au printemps de sa vie, 
Son coeur sentit qu'il 6tait fait pour vous. 

Point de serment, point de vaine promesse ; 
Si jeune encore, on ne les connait pas ; 
Son ime pure aimait avec ivresse, 
Et se livrait sans honte et sans combats. 

Elle a perdu son idole cherie ; 
Bonheur si doux a dur6 moins qu'un jour I 
Elle n'est plus au printemps de sa vie : 
Elle est encore a son premier amour. 
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LAMARTINE 

LE LAC 

A INSI, tou jours pousses vers de nouveaux rivages, 
^^ Dans la nuit 6temelle emportes sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur Tocean des ages 
Jeter Tancre un seul jour ? 

O lac ! Tannee a peine a fini sa carriere, 
Et pres des flots ch6ris qu'elle devait revoir, 
Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre 
Ou tu la vis s'asseoir ! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dechir6s ; 
Ainsi le vent jetait Tecume de tes ondes 
Sur ses pieds adores. 

Un soir, t*en souvient-il ? nous voguions en silence-. 
On n'entendait au loin, sur Tonde et sous les cieux. 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 

Tout a coup des accents inconnus d la terre 
Du rivage charme frapperent les 6chos ; 
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est ch^re 
Laissa tomber ces mots : 

" O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices 

Suspendez votre cours ! 
Laissez-nous savourer les rapides delices 

Des plus beaux de nos jours ! 
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^ Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 

Coulez» coulez pour eux ; 
Prenez avec leurs jours les soins qui les d6vorent ; 

Oubliez les heureux. 

" Mais je demande en vain quelques moments encore, 

' Le temps m'6chappe et fuit ; 
Je dis a cette nuit : Sois plus lente ; et I'aurore 
Va dissiper la nuit. 

•• Aimons done, aimons done ! de Theure fugitive, 

Hitons-nous, jouissons ! 
L'homme n'a point de port, le temps n*a point de rive ; 

II coule, et nous passons ! " 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse. 
Oil Tamour a longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de la m^me vitesse 
Que les jours de malheur ? 

Eh quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi ! passes pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 
Ne nous les rendra plus ? 

^ternite, n6ant, passe, sombres abtmes. 
Que faites-vous des jours que vous engloutissez? 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 

O lac ! rochers muets ! grottes ! forfit obscure ! 
Vous que le temps 6pargne ou qu'il pent rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 
Au moins le souvenir ! 
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Qu*il soit dans ton repos, qu'il sob dans tes orages, 
Beau lac, et dans Taspect de tes riants coteaux, 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux ! 

Qu'il soit dans le zephyr qui fr6mit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords ]>ar tes bords r6p^t^s, 
Dans I'astre au front d'argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clart6s ! 

Que le vent qui gemit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums legers de ton air embaum6, 
Que tout ce qu'on entend. Ton voit ou Ton respire. 
Tout dise : " lis ont aim6 ! " 



L'AUTOMNE 

C ALUT, bois couronn6s d'un reste de verdure ! 
^ Feuillages jaunissants sur les gazons 6pars ! 
Salut, derniers beaux jours ! Le deuil de la nature 
Convient a la douleur et plait a mes regards. 

Je suis d'un pas reveur le sentier solitaire ; 
J'aime a re voir encor, pour la derni^re fois, 
Ce soleil palissant, dont la faible lumiere 
Perce a peine a mes pieds I'obscurit^ des bois. 

Oui, dans ces jours d'automne ou la nature expire, 
A ses regards voiles je trouve plus d'attraits : 
C'est Tadieu d'un ami, c'est le dernier sourire 
Des levres que la mort va fermer pour jamais, 

Ainsi, pr6t a quitter I'horizon de la vie, 
Pleurant de mes longs jours I'espoir 6vanoui, 
Je me retourne encore et d'un regard d'envic 
Je contemple ces biens dont je n'ai pas joui. 
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Terre, soleil, vallons, belle et douce nature, 
Je vous dois une larme au bord de mon toinbeau , 
L'air est si parfum6 ! la lumiere est si pure ! 
Aux regards d'un mourant le soleil est si beau ! 

Je voudrais maintenant vider jusqu'a la lie 
Ce calice mSle de nectar et de fiel : 
Au fond de cette coupe ou je buvais la vie, 
Peut-€tre restait-il une goutte de miel ! 

Peut-^tie I'avenir me gardait-il encore 
Un retour de bonheur dont Tespoir est perdu ! 
Peut-6tre, dans la foule, une &me que j 'ignore 
Aurait compris mon ame, et m'aurait repondu ? . • . 

La fleur tombe en livrant ses parfuinss au z6phir6 ; 
A la vie, au soleil, ce sont la ses adieux ; 
Moi, je meurs ; et mon llme,au moment qu'elle expire, 
S'exhale comme un son triste et m61odieux. 

LE SOIR 

T E soir ramene le silence. 

Assis sur ces rochers d6scrts, 
Je suis dans le vague des airs 
Le char de la nuit qui s*avance. 

Venus se leve a I'horizon ; 
A mes pieds I'etoile amoureuse 
De sa lueur mysterieuse 
Blanchit les tapis de gazon. 

De ce h^tre au feuillage sombre 
J'entends frissonner les rameaux : 
On dirait autour des tombeaux 
Qu'on entend voltiger une ombre. 



6 a Lamar tine 

Tout a coup, detache des cieux, 
Un Tayon de I'astre nocturne, 
Glissant sur mon front tacitume, 
Vient mollement toucher mes yeuz. 

Doux reflet d'un globe de flamme, 
Charmant rayon, que me veux-tu ? 
Viens-tu dans mon sein abattu 
Porter la lumiere i mon ime? 

Descends-tu pour me r6v61er 
Des mondes le divin myst^re, 
Ces secrets cach6s dans la sphere 
Ou le jour va te rappeler I 

Une secrete intelligence 
T'adresse-t-elle aux malheureux? 
Viens-tu, la nuit, briller sur eux 
Gomme tin rayon de resp6rance ? 

Viens-tu devoiler Tavenir 
Au cceur fatigue qui Timplore ? 
Rayon divin, es-tu I'aurore 
• Du jour qui ne doit pas finir? 

Mon cceur a ta clart6 s'enflamme* 
Je sens des transports inconnus, 
Je songe d ceux qui ne sont plus : 
Douce lumiere, es-tu leur &me ? 

Peut-^tre ces mines heureux 
Glissent ainsi sur le bocage. 
Envelopp6 de leur image, 
Je crois me sentir plus pr^s d'eux I 

Ah ! si c'est vous, ombres ch6ries. 
Loin de la foule et loin (lu bruit. 
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Revenez ainsi chaque nuit 
Vous m^ler a mes reveries. 

Ramenez la paix et Tamour 
Au sein de mon lime epuis6e, 
Comme la nocturne ros6e 
Qui tombe apres les feux du jour. 

Venez ! . . . Mais des vapeurs f unebres 
Montent des bords de Thorizon : 
Elles voilent le doux rayon, 
Et tout rentre dans les t6nebres. 



LE VALLON 

114^ ON coeur, lasse de tout, m6me de Tesperance. 
*'"* N'ira plus de ses voeux importuner le sort ; 
Pr6tez-moi seulement, vallon de mon enfance, 
Un asile d'un jour pour attendre la mdrt. 

Voici Tetroit sentier de I'obscure vallee: 
Du flanc de ces coteaux pendent des bois 6pais 
Qui, courbant sur mon front leur ombre entrem€16c, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

La, deux ruisseaux caches sous des ponts de verdure 
Tracent en serpen tant les contours du vallon ; 
lis m61ent un moment leur onde et leur murmure, 
Et non loin de leur sourbe ils se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s'est 6coul6e ; 
Elle a pass6 sans bruit, sans nom et sans retour : 
Mais leur onde est limpide, et mon lime troubl6e 
N'aura pas refi6chi les clartes d'un beau jour. 
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La fraicheur de leurs lits, I'ombre qui les couronne» 
M'enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux ; 
Comme un enfant berce par un chant monotone, 
Mon ^me s'assoupit au murmure des eaux. 

Ah ! c'est la qu'entour6 d'un rempart de verdure, 
D'un horizon born6 qui suffit a mes yeux, 
J'aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature, 
An'entendre que I'onde, a ne voir que les cieux. 

J'ai trop vu, trop senti, trop aime dans ma vie; 
Je viens chercher vivant le calme du Lethe. 
Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ou Ton oublie : 
L'oubli seul desormais est ma felicite. 

Mon cceur est en repos, mon &me est en silence ; 
Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 
Comme un son 61oign6 qu'affaiblit la distance, 
A I'oreille incertaine apportd par le vent. 

D'ici je vois la vie, a travers un nuage, 
S evanouir pour moi dans I'ombre du pass6 ; 
L'amour seul est reste, comme une grande image 
Survit seule au re veil dans un songe efface. 

Repose-toi, mon lime, en ce dernier asile, 
Ainsi qu'un voyageur qui, le coeur plein d'espoir, 
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville, 
Et respire un moment I'air embaume du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiere ; 
L'homme par ce chemin ne repasse jamais : 
Comme lui, respirons au bout de la carriere 
Ce calme avant-coureur de retemelle paix. 

Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne, 
D6clinent comme I'ombre au penchant des coteaux ; 
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L'amitie te trahit, la piti6 t'abandonne, 

£t» seule, tu descends le sentier des tombeaux. 

Mais la nature est la qui t'invite et qui t'aime ; 
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours : 
Quand tout change pour toi, la nature est la m^me, 
Et le mSme soleil se leve sur tes jours. 

De lumiere et d'ombrage elle t'entoure encore ; 
D6tache ton amour des faux biens que tu perds ; 
Adore ici I'echo qu'adorait Pythagore, 
Pr^te avec lui I'oreille aux c61estes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis I'ombre sur la terre ; 
Dans les plaines de I'air vole avec I'aquilon ; 
Avec le doux rayon de I'astre du mystere 
Glisse a travers les bois dans I'ombre du vallon. 

Dieu, pour le concevoir, a fait I'intelligence : 
Sous la nature enfin decouvre son auteur ! 
Une voix i Tesprit parle dans son silence : 
Qui n'a pas entendu cette voix dans son coeur ? 

UISOLEMENT 

COUVENT sur la montagne, a I'ombre du vieux ch6ne, 
^ Au coucher du soleil, tristement je m'assieds ; 
Je promene au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant se d6roule a mes pieds. 

Ici gronde le fleuve aux vagues ecu mantes ; 
II serpente, et s'enfonce en un lointain obscur; 
lA le lac immobile etend ses eaux dormantes 
Oii r^toile du soir se leve dans I'azur. 

Au sommet de ces monts couronnes de bois sombres, 
Le cr6puscule encor jette un dernier rayon ; 
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£t le char vaporeux de la reine des ombres 
Monte» et blanchit d6ja les bords de I'horizon. 

Cependant, s'elangant de la fleche gothique, 

Un son religieux se r6pand dans les airs : 

Le voyagcur s*arr6te, et la cloche rustique 

Aux demiers bruits du jour m61e de saints concerts. 

Mais k ces doux tableaux mon ime indiff6rente 
N'6prouve devant eux ni charme ni transports ; 
Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante : 
Le soleil des vivants n'6chauffe plus les morts. 

De colline en colline en vain portant ma vue, 
Du sud a I'aquilon, de I'aurore au coucbant, 
Je parcours tous les points de I'immense 6tendue, 
Et je dis : " Nulle part le bonheur ne m'attend." 

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumidres, 
Vains objets dont pour moi le charme est envois ? 
Fleuves, rochers, for6ts, solitudes si cheres, 
Un seul 6tre vous manque, et tout est d6peupl6 1 

Que le tour du soleil ou commence ou s'achdve, 
D'un oeil indifferent je le suis dans son cours; 
En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se l^ve, 
Qu'importe le soleil ? je n'attends rien des jours. 

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carridre, 
Mes yeux verraient partout le vide et les deserts: 
Je ne d6sire rien de tout ce qu'il 6claire ; 
Je ne demande rien a I'immense univers. 

Mais peut-6tre au dela des homes de sa sphere, 
Lieux ou le vrai soleil eclaire d'autres cieux» 
Si je pouvais laisser ma d^poiiille a la terre, 
Ce que j'ai tant r6v6 paraitrait i, mes yeux ! 
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Li, je m'enivrerais a la source od j 'aspire ; 
LA, je retrouverais et Tespoir et ramour, 
Et ce bien ideal que toute Ame desire, 
Et qui n'a pas de nom au terrestre s6jour ! 

Que nc puis-je, port6 sur le char de I'Aurore, 
Vague objet de mes voeux, m'elancer jusqu'a toi I 
Sur la terre d'exil pourquoi rest6-je encore ? 
II n'est rien de commun entre la terre et moi. 

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
Le vent du soir s'61eve et Tarrache aux vallons ; 
Et moi, je suis semblable a la feuille fl6trie : 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons ! 



LE CRUCIFIX 

T'OI que j'ai recueilli sur sa bouche expirante 

Avec son dernier souffle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d'une main mourante. 
Image de mon Dieu ; 

Que de pleurs ont coule sur tes pieds que j 'adore, 
Depuis rheure sacree ou, du sein d'un martyr, 
Dans mes tremblantes mains tu passas, tiede encore 
De son dernier soupir I 

Les saints flambeaux jetaient une derniere damme ; 
Le prStre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A Tenfant qui s'endort. 

De son pieux espoir son front gardait la trace, 
Et surses traits, frappes d*une augustc beaut6. 
La douleur fugitive avait empreint sa gr^ce. 
La mort sa majest6. 
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Le vent qui caressait sa t6te echevelee 
Me montrait tour a tour ou me voilait ses traits, 
Comme Ion voit flotter sur un blanc mausolee 
L'ombre des noirs cypres. 

Un de ses bras pendait de la funebre couchfe; 
L'autre, languissamment replie sur son coeur, 
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L'image du Sauveur. 

Ses levres s'entr'ouvraient pour I'embrasser encore 
Mais son ame avait fui dans ce divin baiser, 
Comme un leger parfum que la flamme devore 
Avant de I'embraser. 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacee, 
Le souffle se taisait dans son sein endormi, 
Et sur I'oeil sans regard la paupi^re affaissfee 
Retombait a demi. 

Et moi, debout, saisi d'une terreur secrete, 
Je n'osais m'approcher de ce reste adore, 
Comme si du trepas la majeste muette 
L'eftt deja consacre. 

Je n'osais ! . . . Mais le pr^tre entendit mon silence, 
Et, de ses doigts glaces prenant le crucifix : 
" Voila le souvenir, et voila I'esperance : 
Emportez-les, mon fils ! " 

Oui, tu me resteras, 6 funebre heritage ! 
Sept fois, depuis ce jour, I'arbre que j'ai plante 
Sur sa tombe sans nom a change de feuillage : 
Tu ne m'as pas quitte. 

Place pres de ce coeur, helas ! ou tout s'efface, 
Tu I'as contre le temps defendu de I'oubli, 
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Et mes yeux goutte a goutte ont imprime leur trace 
Sur I'ivoire amolli. 

O dernier confident de Tame qui s'envole, 
Viens, reste sur mon cceur ! parle encore, et dis-moi 
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole 
N'arrivait plus qu'd toi ; 

A cette heure douteuse ou lame r^cueillie, 
Se cachant sous le voile epaissi sur nos yeux, 
Hors de nos sens glaces pas a pas se replie, 
Sourde aux derniers adieux ; 

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine, 
Comme un fruit par son poids detach6 du rameau, 
Notre lime est suspendue et tremble a chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N'eveille d6ja plus notre esprit endormi, 
Aux levres du mourant colle dans I'agonie, 
Comme un dernier ami : 

Pour 6clairer I'horreur de cet 6troit passage. 
Pour relever vers Dieu son regard abattu, 
Divin consolateur, dont nous baisons I'image, 
R6ponds, que lui dis-tu ? 

Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit terrible ou tu prias en vain, 
De I'olivier sacre baignerent les racines 
Du soir jusqu'au matin. 

De la croix, ou ton ceil sonda ce grand mystere, 
Tu vis ta mere en pleurs et la nature en deuil; 
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 
Et ton corps au cercueil ! 
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Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir ! 

Je chercherai la place ou sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds I'irrevocable adieu, 
Et son S-me viendra guider mon ame errante 
Au seiYi du mSme Dieu. 

Ah j puisse, puisse alors sur ma funebre couche, 
Triste et calme a la fois, comme un ange 6plorfe. 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L'h^ritage sacr6 ! 

Soutiens ses derniers pas, charme sa derniere heure; 
Et, gage consacre d'esp^rance et d'amour, 
De celui qui s'eloigne a celui qui demeure 
Passe ainsi tour i tour, 

Jusqu'au jour ou, des morts pergant la voAte sombre, 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois. 
Ensemble eveillera ceux qui dorment a I'ombre 
Pe reternelle croix ! 

ADIEU A GRAZIELLA 

A DIEU ! mot qu'une larme humecte sur la levre ; 
^ Mot qui finit la joie et qui tranche T amour ; 
Mot par qui le depart de delices nous sevre ; 
Mot que I'eternitd doit effacer un jour ! 

Adieu ! . . . Je t'ai souvent prononce dans ma vie. 
Sans comprendre, en quittant les 6tres que j*aimais, 
Ce que tu contenais de tristesse et de lie, 
Quand Thomme dit: "Retour!" et que Dieu dit; 
" Jamais ! " 
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Mais aujourd'hui je sens que ma bouche prononce 
Le mot qui contient tout, puisqu'il est plein de toi, 
Qui tombe dans Tabime, et qui n'a pour reponse 
Que r^ternel silence entre une image et moi ! . . 

Et cependant mon ccEur redit a chaque haleine 
Ce mot qu'un sourd sanglot entrecoupe au milieu, 
Comme si tous les sons dont la nature est pleine 
N'avaient pour sens unique, helas ! qu'un grand adieu ! 

LES PRELUDES 

r\ VALLONS paternels ; doux champs ; humble chau- 
^ miere 

Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux, 
Dont rhurable toit, cache sous des touffes de lierre, 
Ressemble au nid sous les rameaux ; 

Gazons entrecoupes de ruisseaux et d'ombrages ; 
Seuil antique ou mon pdre, adore comme un roi, 
Comptait ses gras troupeaux rentrant des paturages, 
Ouvrez-vous, ouvrez-vous ! c'est moi ! 

Voila du dieu des champs la rustique demeure. 
J'entends Tairain fremir au sommet de ses tours; 
II semble que dans I'air une voix qui me pleure 
Me rappelle i mes premiers jours. 

Oui, je reviens a toi, berceau de mon enfance, 
Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs. 
Loin de moi les cites et leur vaine opulence ! 
Je suis ne parmi les pasteurs. 

Enfant, j'aimais comme eux a suivre dans la plaine 
Les agneaux pas d pas, 6gares jusqu'au soir ; 
A revenir comme eux baigner leur blanche laine 
Dans I'eau courante du lavoir ; 
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J'aimais a me suspendre aux lianes 16geres, 
A gravir dans les airs de rameaux en rameaux. 
Pour ravir, le premier, sous I'aile de leurs meres, 
Les tendres CEufs des tourtereaux ; 

J'aimais les yoix du soir dans les airs repandues, 
Le bruit lointain des chars gemissant sous leur poids, 
Et le sourd tintement des cloches suspendues 
Au cou des chevreaux dans les bois. 

Et depuis, exile de ces douces retraites, 
Comme un vase impregn6 d'une premiere odeur, 
Toujours, loin des cites, des voluptes secretes 
Entrainaient mes yeux et mon coeur. 

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacres ombrages ! 
Vous qui couvrez le seuil de rameaux 6plores, 
Saules contemporains, courbez vos longs feuillages 
Sur le frere que vous pleurez. 

Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule, 
Arbres que dans mes jeux j'insultais autrefois; 
Et toi qui loin de moi te cachais a la foule, 
Triste echo, r6ponds a ma voix. 

Je ne viens pas trainer, dans vos riants asiles, 
Les regrets du passe, les songes du futur : 
J'y viens vivre, et, couche sous vos berceaux fertiles, 
Abriter mon repos obscur. 

S'eveiller, le coeur pur, au reveil de Taurore, 
Pour benir, au matin, le Dieu qui fait le jour ; 
Voir les fleurs du vallon sous la rosee eclore, 
Comme pour f^ter son retour ; 

Respirer les parfums que la colline exhale, 
Ou rhumide fraicheur qui tombe des forSts ; 
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Voir onduler de loin I'haleine matinale 
Sur le sein flottant des guerets ; 

Conduire la g6nisse a la source qu'elle aime, 
Ou suspendre la chevre au cytise embaume, 
Ou voir ses blancs taureaux venir tend re d'eux-rnfime 
Leur front au joug accoutum6 ; 

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie, 
Du pampre domestique emonder les berceaux, 
Ou creuser mollement, au sein de la prairie, 
Les lits murmurants des ruisseaux ; 

Le soir, assis en paix au seuil de la chaumiere, 
Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain, 
Et, fatigu6 du jour, y fermer sa paupiere 
Loin des soucis du lendemain ; 

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible, 
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit 
Que ce sable 16ger dont la fuite insensible 
Nous marque I'heure qui s'enfuit; 

Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre, 
Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir, 
Et, sur eux appuy6, doucement redescendre : 
C'est assez pour qui doit mourir. 

HYMNE DE L'ENFANT A SON REVEIL 

f\ PfiRE qu'adore mon p^re ! 
^ Toi qu'on ne nomme qu'a genoux ! 
Toi, dont le nom terrible et doux 
Fait courber le front de ma mere ! 

On dit que ce brillant soleil 
N'est qu'un jouet de ta puissance ; 
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Que sous tes pieds il se balance 
Comma une lampe de vermeil. 

On dit que c'est toi qui fais ncdtre 
Les petits oiseaux, dans les champs, 
£t qui donne aux petits enfants 
Une ame aussi pour te connattre ! 

On dit que c*est toi qui produis 
Les fleurs dont le jardin se pare, 
Et que, sans toi, tou jours avare, 
Le verger n'aurait point de fruits. 

Aux dons que ta bont6 mesure 
Tout I'univers est convie ; 
Nul insecte n'est oubli6 
A ce festin de la nature. 

L'agneau broute le serpolet. 
La chevre s'attache au cytise. 
La mouche au bord du vase puise 
Les blanches gouttes de mon lait ! 

L'alouette a la graine amere 
Que laisse envoler le glaneur, 
Le passereau suit le vanneur, 
Et I'enfant s 'attache a sa mere. 

Et pour obtenir chaque don 
Que chaque jour tu fais eclore, 
A midi, le soir, a I'aurore, 
Que faut-il ? prononcer ton nom ! 

O Dieu ! ma bouche balbutie 
Ce nom des anges redout6. 
Un enfant m^me est 6cout6 
Dans le choeur qui te glorifie! 
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On dit qu'il aime a recevoir 
Les voeux pr6sent6s par I'enfance, 
A cause de cette innocence 
Que nous avons sans le savoir. 

On dit que leurs humbles louanges 
A son Oreille montent mieux ; 
Que les anges peuplent les cieux» 
Et que nous ressemblons aux anges ! 

Ah ! puisqu'il entend de si loin 
Les vceux que notre bouche adresse* 
Je veux lui demander sans cesse 
Ce dont les autres ont besoin. 

Mon Dieu, donne I'onde aux fontaines, 
Donne la plume aux passereaux, 
Et la laine aux petits agneaux, 
Et Tombre et la ros6e aux plaines. 

Donne au malade la sant6, 
Au mendiant le pain qu'il pleure, 
A I'orphelin une demeure, 
Au prisonnier la libert6. 

Donne une famille nombreuse 
Au pere qui craint le Seigneur, 
Donne a moi sagesse et bonheur. 
Pour que ma m^re soit heureuse ! 

Que je sois bon, quoique petit, 
Comme cet enfant dans le temple, 
Que chaque matin je con temple. 
Souriant au pied de mon lit. 

Mets dans mon ame la justice, 
Sur mes levres la v6rite, 
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Qu'avec crainte et docilite 

Ta parole en mon coeur miirisse ! 

Et que ma voix s'^leve a toi 
Comme cette douce fuin6e 
Que balance Tume embaumee 
Dans la main d'enfants comme moi ! 

LE PREMIER REGRET 

CUR la plage sonore ou la mer de Sorrente 

Deroule ses flots bleus, auz pieds de roranger» 
II est, pres du sentier, sous la haie odorantc, 
Une pierre, petite, 6troite, indiff6rente 
Aux pas distraits de T^tranger. 

La giroflee y cache un seul nom sous ses gerbes, 

Un nom que nul echo n'a jamais r6p^te. 

Quelquefois seulement le passant arr^te, 

Lisant I'age et la date en 6cartant les herbes 

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir, 

Dit : " Elle avait seize ans ; c'est bien t6t pour mourir!" 

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passees ? 
Laissons le vent g6mir et le flot murmurer. 
Revenez. revenez. 6 mes tristes pensees ! 
Je veux rfiver, et non pleurer. 

Dit : " Elle avait seize ans ! " Oui, seize ans ! et cet Sge 

N'avait jamais brille sur un front plus charmant, 

Et jamais tout 1 eclat de ce bnilant rivage 

Ne setait r^flechi dans un ceil plus aimant ! 

Moi seul je la revois, telle que la pens6e 

Dans r^nie, oii rien ne meurt, vivante Ta laiss6e, 

Vivante comme a I'heure ou, les yeux sur les miens, 

Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens. 
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Ses cheveux noirs livres au vent qui les denoue, 

Et Tombre de la voile errante sur sa joue, 

Elle ecoutait le chant du nocturne p^cheur, 

De la brise embaumee aspirait la fraicheur, 

Me montrait dans le ciel la lune ^panouie 

Comme une fleur des nuits dont Taube est r6jouie, 

Et Tecume argentee, et me disait : " Pourquoi 

Tout brill6-t-il ainsi dans les airs et dans moi ? 

Jamais ces champs d'azur semes de tant de flammes. 

Jamais ces sables d'or ou vont mourir les lames, 

Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux, 

Ces golfes couronnes de bois silencieux, 

Ces lueurs sur la c6te, et ces chants sur les vagues, 

N'avaient 6mu mes sens de volupt6s si vagues ! 

Pourquoi comme ce soir n*ai-je jamais rSve ? 

Un astre dans mon coeur s'est-il aussi leve ? 

Et toi, fils du matin, dis ! a ces nuits si belles 

Les nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles ? " 

Puis, regardant sa mere assise aupres de nous, 

Posait pour s'endormir son front sur ses genoux. 

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passees ? 
Laissons le vent g6mir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pens6es ! 
Je veux r^ver, et non pleurer. 

Que son ceil etait pur, et sa levre candide ! 
Que son ciel inondait son ame de clart6 ! 
Le beau lac de Nemi, qu'aucun souffle ne ride, 
A moins de transparence et de limpidite. 
Dans cette &me, avant elle, on voyait ses pensees ; 
Ses paupieres jamais, sur ses beaux yeux baissees, 
Ne voilaient son regard d'innocence rempli ; 
Nul souci sur son front n'avait laiss6 son pli ; 
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Tout folatrait en elle : et ce jeune sourire, 
Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire* 
Sur sa levre entr'ouverte etait toujours flottant, 
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour eclatant. 
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage, 
Ce rayon n'avait pas traverse de nuage. 
Son pas insouciant, indecis, balance, 
Flottait comme un flot libre oii le jour est berc6, 
Ou courait pour courir ; et sa voix argentine, 
Echo limpide et pur de son ame enfantine, 
Musique de cette ame ou tout semblait chanter, 
fegayait jusqu'a Tair qui I'entendait monter. 

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes pass6es ? 
Laissons le vent gemir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees ! 
Je veux rdver, et non pleurer. 

Mon image en son coeur se grava la premiere, 

Comme dans Tceil qui s'ouvre, au matin, la lumiere ; 

Elle ne regarda plus rien apres ce jour : 

De rheure qu'elle aima, I'univers fut amour ! 

Elle me confondait avec sa propre vie, 

Voyait tout dans mon §Lme ; et je faisais partie 

De ce monde enchante qui flottait sous ses yeux, 

Du bonheur de la terre et de Tespoir des cieux. 

Elle ne pensait plus au temps, a la distance, 

L'heure seule absorbait toute son existence : 

Avant moi, cette vie etait sans souvenir, 

Un soir de ces beaux jours etait tout Tavenir I 

Elle se conflait a la douce nature 

Qui souriait sur nous, a la priere pure 

Qu'elle allait, le coeur plein de joie et non de pleur8» 

A I'autel qu'elle aimait repandre avec ses fleurs ; 
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Et sa main m'entrainait aux marches de son temple, 
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple, 
Et sa voix me disait tout bas : " Prie avec moi ; 
Car je ne comprends pas le ciel mSme sans toi ! " 

Mais pourquoi m*entrainer vers ces scenes pass6es ? 
Laissons le vent gemir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees ! 
Je veux r^ver, et non pleurer. 

Voyez, dans son bassin, Teau d'une source vive 

S'arrondir comme un lac sous son 6troite rive, 

Bleue et claire, a I'abri du vent qui va courir 

Et du rayon bHilant qui pourrait la tarir. 

Un cygne blanc nagcant sur la nappe limpide, 

En y plongeant son cou qu'enveloppe la ride, 

Ome sans le temir le liquide miroir 

Et s'y berce au milieu des 6toiles du soir ; 

Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles, 

II bat le flot tremblant de ses humides ailes, 

Le ciel s'efface au sein de Tonde qui brunit, 

La plume a blancs flocons y tombe et la temit, 

Comme si le vautour, ennemi de sa race, 

De sa mort sur les flots avait seme la trace ; 

Et Tazur 6clatant de ce lac enchant6 

N'est plus qu'une onde obscure oii le sable a niont6. 

Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette Hme ; 

Le rayon s'eteignit, et sa mourante flamme 

Remonta dans le ciel pour n'en plus revenir. 

Elle n'attendit pas un second avenir, 

Elle ne languit pas de doute en esp6rance, 

Et ne disputa pas sa vie d la sou (Trance ; 

Elle but d'un seul trait le vase de douleur, 

Dans sa premiere larme elle noya son coeur ; 
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Et, semblable d Toiseau, moins pur et moins beau qu'elle, 
Qui le spir pour dormir met son cou sous son aile, 
Elle s'enveloppa d'un muet desespoir, 
Et s'endormit aussi ; mais, h61as ! loin du soir ! 

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes pass6es ? 
Laissons le vent gemir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees ! 
Je veux rSver, et non pleurer. 

Elle a dormi quinze ans dans sa couche d'argile, 
Et rien ne pleure plus sur son dernier asile ; 
Et le rapide oubli, second linceul des morts, 
A couvert le sentier qui menait vers ces bords. 
Nul ne visite plus cette pierre effacee, 

Nul n'y songe et n'y prie except^ ma pensee, 

Quand, remontant le flot de mes jours revolus, 

Je demande a mon coeur tous ceux qui n'y sont plus, 

Et que, les yeux flottants sur de cheres empreintes, 

Je pleure dans mon ciel tant d'etoiles eteintes ! 

Elle fut la premiere, et sa douce lueur 

D'un jour pieux et tendre eclaire encor mon coeur. 

Mais pourquoi n'entrainer vers ces scenes passees? 
Laissons le vent gdmir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees ! 
Je veux r^ver, et non pleurer. 

Un arbuste 6pineux, a la pale verdure, 
Est le seul monument que lui flt la nature : 
Battu des vents de mer, du soleil calcine, 
Comme un regret funebre au coeur enracin6, 
II vit dans le rocher sans lui donner d'ombrage ; 
La poudre du chemin y blanchit son feuillage; 
II rampe pres de terre, oii ses rameaux pench^s 
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Par la dent' des cihevreaux sont tou jours retranchds ; 
Une fleur, au priiitertipS, comme un flocon de neige, 
Y flotte un jour ou deux ; mais le vent qui I'assiege 
L'effeuille avant qu'elle ait repandu son odeur, 
Comme la vie, avant qu'elle ait charme le coeur I 
Un oiseau de tendresse et de m61ancolie 
S'y pose pour chanter sur le rameau qui plie. 
Oh, dis ! fleur que la vie a fait si t6t fletrir ! 
N*est-il pas une terre oil tout doit refleurir? 

Remontez, remontez a ces heures passees ! 
Vos tristes souvenirs ra'aident a soupirer. 
Allez oiJi va mon §Lme, allez, 6 mes pens6es ! 
Mon coBur est plein, je veux pleurer. 

STANCES 

UT j'ai dit dans mon coeur : Que faire de la vie ? 

Irai-je encor, suivant ceux qui m'ont devance, 
Comme I'agneau qui passe ou sa mere a pass6, 
Imiter des mortels Timmortelle folic ? 

L'un cherche sur les mers les tresors de Memnon, 
Et la vague engloutit ses voeux et son navire ; 
Dans le sein de la gloire oii son genie aspire, 
L'autre meurt enivre par I'echo d'un vain nom. 

Avec nos passions formant sa vaste trame, 
Celui-la fonde un tr6ne, et monte pour tomber; 
Dans des pieges plus doux aimant a succomber, 
Celui-ci lit son sort dans les yeux d'une femme. 

Le paresseux s'endort dans les bras de la faim ; , 
Le laboureur conduit sa fertile charrue ; 
Le savant pense et lit ; le guerrier frappe et tue ; 
Le mendiant s'assied sur le bord du chemin. 
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Oii vont-ils cependant ? lis vont ou va la feuille 
Que chasse devant lui le souffle des hivers. 
Ainsi vont se fl6trir dans leurs travaux divers 
Ces generations que le temps sdme et cueille. 

lis luttaient contre lui, mais le t^mps a vaincu : 
Comrae un fleuve engloutit le sable de ses rives, 
Je I'ai vu d6vorer leurs ombres fugitives, 
lis sont nes, ils sont morts : Seigneur, ont-ils v6cu ? 

Pour moi, je chanterai le Maitre que j'adore, 
Dans le bruit des cites, dans la paix des deserts, 
Couche sur le rivage, ou flottant sur les mers, 
Au d^clin du soleil, au reveil de Taurore. 

La terre m'a crie : " Qui done est le Seigneur? " 
Celui dont Tame immense est partout repandue, 
Celui dont un seul pas mesure I'etendue, 
Celui dont le soleil emprunte sa splendeur, 

Celui qui du neant a tire la mati^re, 
Celui qui sur le vide a fond^ I'univers, 
Celui qui sans rivage a renferme les mers> 
Celui qui d'un regard a lanc6 la lumiere, 

Celui qui ne connait ni jour ni lendemain, 
Celui qui de tout temps de soi-m^me s'enfante, 
Qui vit dans I'avenir comme a I'heure presente, 
Et rappelle les temps echappes de sa main : 

C'est lui, c'est le Seigneur ! . . . Que ma langue redise 
Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels : 
Comme la harpe d'or pendue a ses autels, 
Je chanterai pour lui jusqu'a ce qu'il me brise . . . 
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LES REVOLUTIONS 

AI ARCHEZ ! I'humanite ne vit pas d'une idee ! 
^^^ Elle eteint chaque soir celle qui I'a guid^e, 
Elle en allume une autre a rimmortel flambeau : 
Com me ces morts v6tus de leur parure immonde, 
Les g6n6rations emportent de ce monde 
Leurs vStements dans le tombeau. 

Ld, c'est leurs dieux ; ici, les moeurs de leurs anc^tres, 
Le glaive des tyrans, I'amulette des prStres, 
Vieux lambeaux, vils haillons de cultes ou de lois : 
Et quand apres mille ans dans leurs caveaux on fouille, 
On est surpris de voir la risible depouille 
De ce qui fut Thomme autrefois. 

Robes, toges, turbans, tuniques, pourpre, bure. 
Sceptres, glaives, faisceaux, baches, houlette, armure, 
Symboles vermoulus fondant sous votre main. 
Tour a tour au plus fort, au plus fourbe, au plus digne, 
Et vous vous demandez vainement sous quel signe 
Monte ou baisse le genre humain. 

Sous le v6tre, 6 Chretiens ! L'homme en qui Dieu travaille 
Change 6ternellement de formes et de taille : 
Geant de Tavenir, a grandir destine, 
II use en vieillissant ses vieux vetements, comme 
Des membres ^largis font eclater sur Thomme 
Les langes ou Tenfant est n6. 

L'humanit6 n'est pas le boeuf a courte haleine 
Qui creuse a pas 6gaux son sillon dans la plaine 
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Et revient ruminer sur un sillon pareil : 
C'est I'aigle rajeuni qui change son plumage, 
Et qui monte affronter, de nuage en nuage, 
De plus hauts rayons du soleil. 

Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit 6tonne, 
Ne vous troublez done pas d'un mot nouveau qui tonne, 
D'un empire 6boule, d'un siecle qui s'en va ! 
Que vous font les debris qui jonchent la carriere ? 
Regs^dez en avant, et non pas en arriere : 
Le courant roule a Jehovah ! 

Que dans vos coeurs etroits vos esperances vagues 
Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues : 
Ces flots vous porteront, hommes de peu de foi ! 
Qu'importent bruit et vent, poussiere et decadence, 
Pourvu qu'au-dessus d'eux la haute Providence 
D6roule 1 etemelle loi ! 

Vos si^cles page a page epellent I'fivangile : 
Vous n'y lisiez qu'un mot, et vous en lirez mille; 
Vos enfants plus hardis y liront plus avant! 
Ce livre est comme ceux des sibylles antiques, 
Dont I'augure trouvait les feuillets prophetiques 
Siecle a siecle arraches au vent. 

Dans la foudre et 1 'Eclair votre Verbe aussi vole: 
Montez a sa lueur, courez a sa parole, 
Attendez sans effroi I'heure lente a venir, 
Vous, enfants de celui qui, I'annongant d'avance, 
Du sommet d'une croix vit briller I'esperance 
Sur I'horizon de Tavenir ! 

Cet oracle sanglant chaque jour se r6vele ; 
L'esprit, en renversant, 61eve et renouvelle. 
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Passagers bailouts dans vos si^cles Hottants, 
Vous croyez reculer sur 1 'ocean des ^es, 
Et vous vous remontrez, apres mille naufrages. 
Plus loin sur la route des temps ! 

Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes 
A perdu tout rivage, et ne voit que les ondes 
S'elever et crouler comme deux sombres murs ; 
Quand le maitre a brouille les noeuds nombreux qu'il file, 
Sur la plaine sans borne il se croit immobile 
Entre deux abimes obscures. 

" C'est toujours, se dit-il dans son coeur plein de doute, 
M^me onde que je vois, meme bruit que j'ecoute; 
Le flot que j'ai franchi revient pour me bercer ; 
A les compter en vain mon esprit se consume, 
C'est toujours de la vague, et toujours de I'ecume : 
Les jours flottent sans avancer ! " 

Et les jours et les Hots semblent ainsi renaitre, 
Trop pareils pour que I'ceil puisse les reconnaitre, 
Et le regard trompe s'use en les regardant ; 
Et rhomme, que toujours leur ressemblance abuse, 
Les brouille, les confond, les gourmande et t'accuse, 
Seigneur ! . . . lis marchent cependant ! 

Et quand sur cette mer, las de chercher sa route, 
Du firmament splendide il explore la vo^te, 
Des astres inconnus s'y levent a ses yeux ; 
Et, moins triste, aux parfums qui soufilent des rivages, 
Au jour tiede et dore qui glisse des cordages, 
II sent qu'il a change de cieux. 

Nous done, si le sol tremble au vieux toit de nos p^res, 
Ensevelissons-nous sous des cendres si cheres, 
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Tombons enve}opp6s de ces sacr6s linceuls I 
Mais ne ressemblons pas a ces rois d'Assyrie 
Qui trainaient au tombeau femmes, enfants, patrie, 
Et ne savaient pas mourir seuls ; 

Qui jetaient au biicher, avant que d'y descendre, 
Famille, amis, coursiers, tr6sors reduits en cendre, 
Espoir ou souvenirs de leurs jours plus heureux, 
Et, livrant leur empire et leurs dieux a la flamme, 
Auraient voulu qu'aussi Tunivers n'eiit qu'une &me. 
Pour que tout mouriit avec eux I 

ALFRED DE VIGNY 

LE COR 

I. 

JAIME le son du cor, le soir, au fond des bois, 
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou Tadieu du chasseur que I'echo faible accueille 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille. 

Que de fois, seul, dans Tombre d minuit demeure, 
J'ai souri de I'entendre, et plus souvent pleur6 ! 
Car je croyais ouir de ces bruits proph^tiques 
Qui precedaient la mort des paladins antiques. 

O montagnes d'azur ! 6 pays ador6. 
Rocs de la Frazona, cirque du Marbor6, 
Cascades qui tombez des neiges entrain^es, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyr6n6es ; 

Monts gel6s et fleuris, tr6nes des deux saisons, 
Dont le front est de glace et le pied de gazons f 
C'est la qu'il faut s'asseoir, c'est U qu'il faut entendre 
Les airs lointains d'un cor melancolique et tendre. 
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Souvent un voyageur, lorsque Tair est sans bruit» 
De cette voix d'airain fait retentir la nuit ; 
A ses chants cadences autour de lui se mSle 
Uharmonieux grelot du jeune agneau qui b^le. 

Une biche attentive, au lieu de se cacher, 
Se suspend immobile au sommet du rocher, 
Et la cascade unit, dans une chute immense, 
Son ^ternelle plainte aux chants de la romance. 

Ames des chevaliers, revenez-vous encor ? 
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? 
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vall6e 
L' ombre du grand Roland n'est done pas consol6e? 

II. 

Tons les preux 6taient morts, mais aucun n'avait fuL 
II reste seul debout, Olivier prds de lui ; 
L'Afrique sur le mont I'entoure et tremble encore. 
Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ; 
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Tous tes piairs sont couches dans les eaux des torrents." 
II rugit comme un tigre, et dit : " Si je me rends, 
Africain, ce sera lorsque les Pyr6n6es 
Sur I'onde avec leurs corps rouleront entratn6es. 

— Rends-toi done, r6pond-il, ou meurs, car les voili ; " 
Et du plus haut des monts un grand rocher roula. 
II bondit, il roula jusqu'au fond de I'abime, 
Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime. 

" Merci ! cria Roland ; tu m*as fait un chemin." 
Et, jusqu'au pied des monts le roulant d'une main, 
Sur le roc affermi comme un g6ant s'elance ; 
Et, prSte a fuir, Tarm^e a ce seul pas balance. 
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III. 

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux. 
A rhorizon deja, par leurs eaux signalees, 
De Luz et d'Argeles se montraient les vallees. 

L'armee applaud issait. Le luth du troubadour 
S'accordait pour chanter les saules de I'Adour ; 
Le vin frangais coulait dans la coupe etrangere ; 
Le soldat, en riant, parlait a la bergere. 

Roland gardait les monts : tous passaient sans effroi. 
Assis nonchalamment sur un noir palefroi 
Qui marchait revfitu de housses violettes, 
Turpin disait, tenant les saintes amulettes : 

" Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu ; 
Suspendez votre marche ; il ne faut tenter Dieu. 
Par monsieur saint Denis ! certes ce sont des imes 
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes. 

" Deux 6clairsont relui, puis deux autres encor," 
Ici Ton entendit le son lointain du cor. 
L'empereur etonne, se jetant en arriere. 
Suspend du destrier la marche aventuri^re. 

" Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs 
Rappelant les troupeaux 6pars sur les hauteurs, 
Repondit I'archev^que, ou la voix etouffee 
Du nain vert Ob6ron, qui parle avec sa fee." 

Et l'empereur poursuit ; mais son front soucieux 
Est plus sombre et plus noir que I'orage des cieux; 
II craint la trahison, et, tandis qu'il y songe, 
Le cor 6clate et meurt, renait et se prolongs 
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" Malheur ! c'est mon neveu ! malheur ! car, si Roland 
Appelle a son secours, ce doit etre en mourant. 
Arriere, chevaliers, repassons la montagne ! 
Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I'Espagne ! " 

Sur le plus haul des monts s'arr^tent les chevaux ; 
L'ecume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux 
Des feux mourants du jour a peine se colore. 
A I'horizon lointain fuit I'etendard du More. 

" Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent ? 
— J V vois deux chevaliers : I'un mort, I'autre expirant. 
Tous deux sont ^erases sous une roche noire ; 
Le plus fort, dans sa main, 6!eve un cor d'ivoire. 
Son ame en s exhalant nous appela deux fois." 

Dieu ! que le son du cor est triste au fond des bois I 
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POURAGE, 6 faible enfant de qui ma solitude 

Regoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombrag^s du camail de Tetude. 
Oubliez les enfants par la mort arretes ; 
Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre ; 
De roeuvre d'avenir saintement idolitre, 
Enfin, oubliez I'homme en vous-m^me. — £coutez: 

Quand un grave marin voit que le vent I'emporte 
Et que les m^ts brises pendent tous sur le pont. 
Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
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Et que par des calculs I'esprit en vain r6pond ; 
Que le courant 1 ecrase et le roule en sa course, 
Qu'il est sans gouvemail et, partant, sans ressource, 
II se croise les bras dans un calme profond. 

II voit les masses d'eau, les toise et les mesure, 
Les m^prise en sachant qu'il en est 6crase, 
Soumet son ime au poids de la matiere impure 
Et se sent mort ainsi que son vaisseau rase. 

— A de certains moments, 1 ame est sans resistance ; 
Mais le penseur s'isole et n'attend d 'assistance 
Que de la forte foi dont il est erabrase. 

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine 
A fait ce qu'il a pu pour le salut des siens. 
Nul vaisseau n'apparait sur la vague lointaine. 
La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens. 

— II se resigne, il prie ; il se recueille, il pense 
A celui qui soutient les p61es et balance 
L'equateur herisse des longs meridiens. 

Son sacrifice est fait ; mais il faut que la terre 
Recueille du travail le pieux monument. 
C'est le journal savant, le calcul solitaire, 
Plus rare que la perle et que le diamant ; 
G'est la carte des flots faite dans la temp^te. 
La carte de 1 ecueil qui va briser sa t^te : 
Aux voyageurs futurs sublime testament. 

II ecrit : " Aujourd'hui, le courant nous entraine, 
D6sempares, perdus, sur la Terre-de-Feu. 
Le courant porte a Test. Notre mort est certaine : 
II faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. 

— Ci-joint est mon journal, portant quelques Etudes 
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Des constellations des hautes latitudes. 
Qu'il aborde, si c'est la volont6 de Dieu ! 
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Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes 
Qui sert de sentinelle au detroit Magellan, 
Sombre comme ces rocs au front charg6 d'ecumes, 
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 
II ouvre une Bouteille et la choisit tres forte, 
Tandis que son vaisseau que le courant emporte 
Tourne en un cercle 6troit comme un vol de milan. 

II tient dans une main cette vieille compagne, 
Ferme, de Tautre main, son flanc noir et temi. * 
Le cachet porte encor le blason de Champagne, 
De la mousse de Reims son col vert est jauni. 
D*un regard, le marin en soi-m^me rappelle 
Quel jour il assembla I'equipage autour d*elle, 
Pour porter un grand toste au pavilion b^ni. 

On avait mis en panne, et c'etait grande fSte ; 

Chaque homme sur son mat tenait le verre en main ; 

Chacun a son signal se d6couvrit la tSte, 

Et repondit d'en haut par un hourra soudain. 

Le soleil souriant dorait les voiles blanches ; 

L'air 6mu r6petait ces voix males et franches, 

Ce noble appel de Thomme d son pays lointain. 

Apres le cri de tous, chacun r^ve en silence. 
Dans la mousse d'Al luit I'^clair d'un bonheur ; 
Tout au fond de son verre il apergoit la France. 
La France est pour chacun ce qu'y laissa son cceur : 
L'un y voit son vieux pere assis au coin de T&tre, 
Comptaiit ses jours d'absence ; a la table du pitre, 
II voit sa chaise vide a c6te de sa sceur. 
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Un autre y voit Paris, ou sa fille penchee 
Marque avec les compas tous les soufflco de I'air, 
Ternit de pleurs la glace oii Taiguille est cachee, 
Et cherche a ramener Taimant avec le fer. 
Un autre y voit Marseille. Une femme se leve, 
Court au port et lui tend un mouchoir de la greve, 
Et ne sent pas ses pieds enfonces dans la men 

O superstition des amours inefTables, 
Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix, 
Calculs de la science, 6 decevantes fables ! 
Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois ? 
Pourquoi vers I'horizon nous tendre ainsi des pieges ? 
Esperances roulant comme roulent les neiges ; 
Globes toujours petris et fondus sous nos doigts ! 

Ou sont-ils a present ? oii sont ces trois cents braves ? 
Ren verses par le vent dans les courants maud its, 
Aux harpons indiens ils portent pour epaves 
Leurs habits dechires sur leurs corps refroidis. 
Les savants officiers, la hache a la ceinture, 
Ont p6ri les premiers en coupant la mature : 
Ainsi, de ces trois cents, il n'en reste que dix ! 

Le capitaine encor jette un regard au p61e 

Dont il vient d'explorer les detroits inconnus. 

L'eau monte d ses genoux et frappe son epaule ; 

II peut lever au ciel Tun de ses deux bras nus. 

Son navire est coule, sa vie est revolue : 

II lance la Bouteille a la mer, et salue 

Les jours de I'avenir qui pour lui sont venus. 

II sourit en songeant que ce fragile verre 
Portera sa pensee et son nom jusqu'au port ; 
Que d'une ile inconnue il agrandit la terre; 
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Qu*il marque un nouvel astre et le confie au sort ; 
Que Dieu peut bien permettre a des eaux insensees 
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensees ; 
Et qu'avec un flacon il a vaincu la mort. 

Tout est dit ! A present, que Dieu lui soit en aide! 
Sur le brick englouti I'onde a pris son niveau. 
Au large flot de Test le flot de I'ouest succede, 
Et la Bouteille y roule en son vaste berceau. 
Seule dans rOc6an la frele passag^re 
N*a pas pour se guider une brise legere ; 
Mais elle vient de I'arche et porte le rameau. 

Les courants I'emportaient, les glagons la retiennent 
Et la couvrent des plis d'un epais manteau blanc. 
Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en soufflant. 
Elle attend que I'^te, changeant ses destinees, 
Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinees, 
Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 

Un jour tout etait calme et la mer Pacifique, 
Par ses vagues d'azur, d'or et de diamant, 
Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique. 
Un navire y passait majestueusement ; 
II a vu la Bouteille aux gens de mer sacree : 
II couvre de signaux sa flamme diapr6e, 
Lance un canot en mer et s'arrete un moment. 

Mais on entend au loin le canon des Corsaires ; 
Le Negrier va fuir s'il peut prendre le vent. 
* Alerte ! et coulez bas ces sombres adversaires ! 
Noyez or et bourreaux du couchant au levant ! 
La Fregate reprend ses canots et les jette 
En son sein, comme fait la sarigue inquiete, 
Et par voile et vapeur vole et roule en avant. 
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Seule dans I'Ocean, seule toujours ! — Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant desert, 
L'aventuriere passe errant dans I'etendue, 
Et voit tel cap secret qui n'est pas decouvert. 
Tremblante voyage use a flotter condamn6e, 
Elle sent sur son col que depuis une ann6e 
L'algue et les goemons lui font un manteau vert. 

Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides 
L'entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 
Un p^cheur accroupi sous des rochers arides 
Tire dans ses filets le fiacon precieux. 
II court, cherche un savant et lui montre sa prise, 
Et, sans Toser ouvrir, demande qu'on lui disc 
Quel est cet 61ixir noir et mysterieux. 

Quel est cet 61ixir ? Pecheur, c*est la science, 
C'est Telixir divin que boivent les esprits, 
Tresor de la pens6e et de rexp6rience ; 
Et, si tes lourds filets, 6 pecheur, avaient pris 
L'or qui toujours serpente aux veines du Mexique, 
Les diamants de I'lnde et les perles d'Afrique, 
Ton labeur de ce jour aurait en moins de prix. 

Regarde. — Quelle joie ardente et s6rieuse I 
Une gloire de plus luit dans la nation. 
Le canon tout-puissant et la cloche pieuse 
Font sur les toits tremblants bondir Temotion. 
Aux heros du savoir plus qu'a ceux des batailles 
On va faire aujourd'hui de grandes funerailles. 
Lis ce mot sur les murs ; " Commemoration ! " 

Souvenir eternel ! gloire a la decouverte 
Dans rhomme ou la nature 6gaux en profondeur, 
Dans le Juste et le Bien, source a peine entr'ouverte, 
Dans TArt in6puisable, abime de splendeurl 
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Qu'importe oubli, morsure, injustice insens6e, 

Glaccs et tourbillons de notre traversee ? 

Sur la pierre des morts croit Tarbre de grandeur. 

Cet arbre est le plus beau de la terre promise, 
C'est votre phare a tous, Penseurs laborieux ! 
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise 
Pour tout tr6sor scelle du cachet pr6cieux. 
L'or pur doit sumager, et sa gloire est certaine ; 
Dites en souriant com me ce capitaine : 
" Qu'il aborde, si c'est la volont6 des dieux ! " 

Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des id6es. 
Sur nos fronts oii le germe est jet6 par le sort, 
R6pandons le Savoir en fecondes ond6es ; 
Puis, recueillant le fruit tel que de I'&me il sort, 
Tout empreint des parfums des saintes solitudes, 
Jetons I'ceuvre a la mer, la mer des multitudes : 
— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. 

VICTOR HUGO 

LES DJINNS 

Et come i g^ van cantando lor lai 
Facendo in aer di se lunga riga, 
Cos! vid* io venir, traendo guai, 
Ombre portate dalla detta briga. — Dantb. 

Et comme les grues qui font dans Tair de longues files yont chantant 
leur plainte, ainsi je vis venir tratnant des g^missements des ombres 
emport^es par cette temp6te. 

URS, ville. 
Et port, 
Asile 
De mort, 
Mer grise 
Ou brise 
La brise. 
Tout dort* 
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Dans la plaine 
Nait un bruit. 
C'est rhaleine 
De la nuit. 
Elle brame 
Comme ilne ^e 
Qu'une flamme 
Tou jours suit. 

La voix plus haute 
Semble un grelot. 
D*un nain qui saute 
C'est le galop. 
II fuit, s'elance, 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d'un flot. 

La rumeur approche, 
L'echo la red it. 
C'est comme la cloche 
D'un couvent maudit, 
Comme un bruit de foule 
Qui tonne et qui roule, 
Et tant6t s'ecroule, 
Et tant6t grandit. 

Dieu ! la voix sepulcrale 

Des Djinns ! Quel bruit lis font ! 

Fuyons sous la spirale 

De I'escalier profond ! 

Deja s'eteint ma lampe, 

Et 1 'ombre de la rampe, 

Qui le long du mur rampe, 

Monte jusqu'au plafond. 
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C'est Tessaim des Djinns qui passe 
Et tourbillonne en sifflant. 
Les ifs, que leur vol fracasse, 
Craquent comme un pin briilant. 
Leur troupeau lourd et rapide. 
Volant dans I'espace vide, 
Semble un nuage livide 
Qui porte un eclair au flanc. 

lis sont tout pres ! — Tenons ferm^e 
Cette salle oil nous les narguons. 
Quel bruit dehors ! Hideuse armee 
De vampires et de dragons ! 
La poutre du toit descellee 
Ploie ainsi qu'une herbe mouillee, 
Et la vieille porte rouillee 
Tremble a d6raciner ses gonds. 

Cris de Tenfer! voix qui hurle et qui pleure! 
L'horrible essaim, pousse par I'aquilon, 
Sans doute, 6 ciel ! s'abat sur ma demeure. 
Le mur flechit sous le noir bataillon. 
La maison crie et chancelle penchee, 
Et Ton dirait que, du sol arrachee, 
Ainsi qu'il chasse une feuille sechee, 
Le vent la roule avec leur tourbillon ! 

Prophete ! si ta main me sauve 
De ces impurs demons des soirs, 
J'irai prostemer mon front chauve 
Devant tes sacr6s encensoirs ! 
Pais que sur ces portes fideles 
Meure leur souffle d'6tincelles, 
Et qu'en vain I'ongle de leurs ailes 
Grince et crie a ces vitraux noirs I 
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lis sont passes ! — Leur cohorte 
S'envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 
De leurs coups multiplies. 
L'air est plein d'un bruit de chaines, 
Et dans les forSts prochaines 
Frissonnent tous les grands chines, 
Sous leur vol de feu pli6s I 

De leurs ailes lointaines 
Le battement d^croit, 
Si confus dans les plaines, 
Si faible, que Ton croit 
Ouir la sauterelle 
Crier d'une voix grfile 
Ou p6tiller la grfile 
Sur le plomb d'un vieux toit. 

D'6tranges syllabes 
Nous viennent encor : > 
Ainsi, des arabes 
Quand sonne le cor, 
Un chant sur la greve 
Par instants s*61eve, 
Et Tenfant qui rfive 
Fait des rSves d'or. 

Les Djinns fun^bres, 
Fils du tr6pas, 
Dans les tdnebres 
Pressent leurs pas; 
Leur essaim gronde : 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu'on ne voit pas. 
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Ce bruit vague 
Qui s'endort, 
C'est la vague 
Sur le bord ; 
C'est la plainte 
Presque 6teinte 
D'une sainte 
Pour un mort. 

On doute 
La nuit... 
J'ecoute : — 
Tout fuit. 
Tout passe ; 
L'espace 
Efface 
Le bruit. 



ATTENTE 

Esperaba, desperada. 

"MONTE, 6cureuil, monte au grand chfine, 

^ Sur la branche des cieux prochaine, 

Qui plie et tremble comme un jonc, 

Cigogne, aux vieilles tours fidele. 

Oh ! vole et monte a tire-d*aile 

De Teglise a la citadelle, 

Du haut clocher au grand donjon. 

Vieux aigle, monte de ton aire 
A la montagne centenaire 
Que blanchit I'hiver etemel. 
Et toi qu*en ta couche inqui^te 
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Jamais Taube ne vit muette, 
Monte, monte, vive alouette, 
Vive alouette, monte au ciel. 

Et maintenant, du haut de I'arbre, 
Des fleches de la tour de marbre, 
Du grand mont, du ciel enflamm6, 
A I'horizon, parmi la brume, 
Voyez-vous flotter une plume, 
Et courir un cheval qui fume, 
Et revenir mon bien-aime ? 



J 



EXTASE 

Et j'entendis une grande voix. Apocalypse, 

'ETAIS seul pres des flots, par une nuit d'etoiles. 
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde reel, 
Et les bois, et les monts, et toute la nature, 
Semblaient interroger dans un confus murmure 
Les flots des mers, les feux du ciel. 

Et les etoiles d'or, legions infinies, 
A voix haute, a voix basse, avec mille harmonies, 
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ; 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrSte, 
Disaient, en recourbant Tecume de leur cr^te : 
— C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu ! 

LORSQUE L'ENFANT PARAIT 

T ORSQUE I'enfant parait, le cercle de famille 
^ Applaudit a grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux. 
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Et les plus tristes fronts, les plus souilles peut-6tre, 
Se derident soudain a voir I'enfant paraltre. 
Innocent et joyeux. 

Soit que juin ait verdi raon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre 

Les chaises se toucher, 
Quand I'enfant vient, la joie arrive et nous eclaire. 
On rit, on se r6crie, on I'appelle, et sa mere 

Tremble a le voir marcher. 

Quelquefois nous parlons, en remnant la flamme, 
De patrie et de Dieu, des poetes, de I'ame 

Qui s'eleve en priant ; 
L'enfant parait, adieu le ciel et la patrie 
Et les poetes saints ! la grave causerie 

S'arr^te en souriant. 

La nuit, quand Thomme dort, quand I'esprit r^ve, a I'heure 
Ou Ton entend gemir, comme une voix qui pleure, 

L'onde entre les roseaux, 
Si I'aube tout a coup la-bas luit comme un phare, 
Sa clarte dans les champs eveille une fanfare 

De cloches et d'oiseaux. 

Enfant, vous Stes I'aube et mon ^me est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 

Quand vous la respirez ; 
Mon ime est la for^t dont les sombres ramures 
S'emplissent pour vous seul de suaves murmures 

Et de rayons dores. 

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et benies, 
N'ont point mal fait encor ; 
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Jamais vos jeunes pas n'ont touch6 notre fange, 
TSte sacree ! enfant aux cheveux blonds ! bel ange 
A I'aur^ole d'or ! 

Vous Stes parmi nous la colombe de Tarche. 

Vos pieds tendres et purs n'ont point Tage oii Ton marche 

Vos ailes sont d'azur. 
Sans le comprendre encor vous regardez le monde. 
Double virginity ! corps ou rien n*est immonde, 

Ame oil rien n*est impur ! 

II est si beau, I'enfant, avec son doux sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apaises, 
Laissant errer sa vue 6tonnee et ravie» 
OfTrant de toutes parts sa jeune &me a la vie 

Et sa bouche aux baisers. 

Seigneur J preservez-moi, preservez ceux que j'aime, 
Fr^res, parents, amis, et mes ennemis mdme 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir. Seigneur, r6t6 sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles. 

La maison sans enfants. 

DANS L'ALC6VE SOMBRE 



D 



Beau, frais, souriant d*aise k cette vie am&re.— Saints-Bbuvr. 

|ANS ralc6ve sombre, 
Pres d'un humble autel, 
L'enfant dort a Tombre 
Du lit maternel. 
Tandis qu'il repose, 
Sa paupiere rose. 
Pour la terre close, 
S'ouvre pour le ciel. 
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II fait bien des rSves. 
II voit par moments 
Le sable des graves 
Plein de diamants, 
Des soleils de flammes, 
Et de belles dames 
Qui portent des imes 
Dans leurs bras charmants. 

Songe qui i'enchante ! . 
II voit des ruisseaux ; 
Une voix qui chante 
Sort du fond des eaux. 
Ses soeurs sont plus belles ; 
Son p^re est pres d'elles ; 
Sa m^re a des ailes 
Comme les oiseaux. 

II voit mille choses 
Plus belles encor ; 
Des lys et des roses 
Plein le corridor ; 
Des lacs de d61ice 
Oil le poisson glisse, 
Ou Tonde se plisse 
A des roseaux d'or ! 

Enfant, rfive encore ! 
Dors, 6 mes amours ! 
Ta jeune &me ignore 
Ou s'en vont tes jours. 
Comme une algue morte 
Tu vas, que t'importe ? 
Le courant t*emporte, 
Mais tu dors toujours ! 
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Sans soin, sans 6tude, 
Tu dors en chemin, 
Et I'inquietude 
A la froide main, 
De son ongle aride, 
Sur ton front candide, 
Qui n'a point de ride, 
N'ecrit pas : " Demain I 



»* 



II dort, innocence ! 
Les anges sereins 
Qui savent d'avance 
Le sort des humains, 
Le voyant sans armes. 
Sans peur, sans alarmes, 
Baisent avec larmes 
Ses petites mains. 

Leurs levres effleurent 
Ses levres de miel. 
L'enfant voit qu'ils pleurent 
Et dit : " Gabriel ! " 
Mais I'ange le touche, 
Et, bergant sa couche, 
Un doigt sur sa bouche, 
Leve Tautre au ciel ! 

Cependant sa m^re, 
Prompte a le bercer, 
Croit qu'une chimere 
Le vient oppresser I 
Fidre, elle Tadmire, 
L'entend qui soupire, 
Et le fait sourire 
Avec un baiser. 
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NOUVELLE CHANSOV SUR UN VIEIL AIR 

C'lL est un charmant gazon 
^ Que le ciel arrose, 
Oil brille en toute saison 

Quelque fleur eclose, 
Ou Ton cueille a pleine main 
Lys, chevrefeuille et jasmin, 
J'en veux faire le chemir 

Ou ton pied se pose. 

S'il est un sein bien aimant 

Dont I'honneur dispose, 
Dont le ferme devouement 

N'ait rien de morose. 
Si toujours ce noble sein 
Bat pour un digne dessein, 
J 'en veux faire le coussin 

Ou ton front se pose ! 

S'il est un rfive d 'amour 

Parfum6 de rose, 
Ou Ton trouve chaque jour 

Quelque douce chose, 
Un r^ve que Dieu b6nit, 
Oti Time i I'^me s'unit. 
Oh ! j'en veux faire le nid 

Ou ton coeur se pose! 

AUTRE CHANSON 

T 'AUBE nait et ta porte est close ; 
^ Ma belle, pourquoi sommeiUer ? 
A I'heure ou s*6veille la rosQ 
Ne vas-tu pas tc r^veiller? 
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O ma charmante, 
ficOute ici 
L'amant qui chante 
£t pleure aussi ! 

Tout frappe a ta porte benie. 
L'aurore dit : Je suis le jour ! 
L'oiseau dit : Je suis rharmonie ! 
Et mon coeur dit : Je suis Tamour ! 

O ma charmante, 
fecoute ici 
L'amant qui chante 
Et pleure aussi ! 

Je t'adore ange et t'aime femme. 
Dieu qui par toi m'a complet6 
A fait mon amour pour ton ime 
Et mon regard pour ta beaut6. 

O ma charmante, 
Ecoute ici 
L'amant qui chante 
Et pleure aussi I 

PUISQUICI-BAS TOUTE AME 

pUISQU'ICI-BAS toute ftme 
Donne a quelqu'un 

Sa musique, sa flamme, 
Ou son parfum ; 

Puisqu'ici toute chose 
Donne toujours 

Son 6pine ou sa rose 
A ses amours ; 



Puisqu'ici-bas Toute Arm loj 

Puisqu*avril donne auz chines 

Un bruit charmant; 
Que la nuit donne aux peines 

L'oubli dormant ; 

Puisque Tair a la branche 

Donne Toiseau ; 
Que Taube a la pervenche 

Donne un peu d'eau ; 

Puisque, lorsqu'elle arrive 

S'y reposer, 
L'onde amdre i la rive 

Donne un baiser ; 

Je te donne a cette heure, 

Pench6 sur toi. 
La chose la meilleure 

Que j'aie en moi ! 

Regois done ma pens6e» 

Triste d'ailleurs, 
Qui, comme une ros6e, 

T'arrive en pleurs I 

Regois mes voeux sans nombre, 

O mes amours ! 
Regois la flamme ou Tombre 

De tous mes jours ! 

Mes transports pleins d'ivresses, 

Purs de soupgons, 
£t toutes les caresses 

De mes chansons ! 
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Mon esprit qui sans voile 

Vogue au hasard, 
Et qui n'a pour 6toile 

Que ton regard I 

Ma muse que les heures 

Bercent r^vant. 
Qui, pleurant quand tu pleures, 

Pleure souvent 1 

Regois, mon bien c6leste, 

O ma beaut6, 
Mon coeur, dont rien ne reste, 

L'amour dte. 

OCEANO NOX 

f\H ! combien de marins, combien de capitaines 

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce morne horizon se sont ^vanouis ! 
Combien ont disparu, dure et triste fortune I 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 
Sous I'aveugle oc6an a jamais enfouis ! 

Combien de patrons morts avec leurs equipages I 
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 
Et d'un souffle il a tout disperse sur les flots ! 
Nul ne saura leur fin dans I'abime plongee. 
Chaque vague en passant d'un butin s'est charg6e ; 
L'une a saisi I'esquif, I'autre les matelots ! 

Nul ne salt votre sort, pauvres t^tes perdues ! 
Vous roulez a travers les sombres etendues, 
Heurtant de vos fronts morts des 6cueils inconnus. 
Oh ! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un rfive, 
Sont morts en attendant tous les jours sur la greve 
Ceux qui ne sont pas revenus I 
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On s*entretient de vous parfois dans les veillees. 
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillees, 
M^le encor quelque temps vos noms d 'ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux recits d'aventures, 
Aux baisers qu'on derobe a vos belles futures, . 
Tandis que vous dormez dans les goe'mons verts I 

On demande : — Oii sont-ils ? sont-ils rois dans quelque tie ? 
Nous ont-ils delaiss6s pour un bord plus fertile? — 
Puis votre souvenir mSme est enseveli. 
Le corps se perd dans I'eau, le nom dans la memoire. 
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre oc6an jette le sombre oubli. 

Bient6t des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L'un n'a-t-il pas sa barque et I'autre sa charrue ? 
Seules, durant ces nuits oii I'orage est vainqueur, 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remnant la cendre 
De leur foyer et de leur coeur I 

Et quand la tombe enfln a ferme leur paupiere, 

Rien ne sait plus vos noms, pas meme une humble pierre 

Dans I'etroit cimetiere oii I'echo nous r6pond, 

Pas mSme un saule vert qui s'effeuille a Tautomne, 

Pas m^me la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant a Tangle d'un vieux pont ! 

Ou sont-ils, les marins sombres dans les nuits noires ? 
O flots, que vous savez de lugubres histoires ! 
Plots profonds redout6s des meres a genoux ! 
Vous vous les racontez en montant les marees, 
Et c'est ce qui vous fait ces voix desesperees 
Que vous avez le soir qiiand vous venez vers nous ! 
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NUITS DE JUIN 

T *feTE, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 
^ La plaine verse au loin un parfum enivrant ; 
Les yeux ferm6s, Toreille aux rumeurs entr'ouvertc. 
On ne dort qu'd demi d'un sommeil transparent. 

Les astres sont plus purs, I'ombre parait meilleure ; 
Un vague demi-jour teint le d6me 6temel ; 
£t I'aube douce et p^e, en attendant son heure, 
Semble toute la nuit errer au bas du ciel. 

LA TOMBE DIT A LA ROSE 

T A tombe dit a la rose : 

^ — Des pleurs dont Taube t'arrose 

Que fais-tu, fleur des amours ? 

La rose dit a la tombe : 

— Que fais-tu de ce qui tombe 

Dans ton gouffre ouvert toujours ? 

La rose dit : — Tombeau sombre, 
De ces pleurs je fais dans Tombre 
Un parfum d'ambre et de miel. 
La tombe dit : — Fleur plaintive, 
De chaque &me qui m 'arrive 
Je fais un ange du ciel. 

TRISTESSE D'OLYMPIO 

T ES champs n'6taient point noirs, les cieux n'6taient pas 
^ mornes ; 

Non, le jour rayon nait dans un azur sans bornes 
Sur la terre 6tendu, 
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L'air 6tait plein d'encens et les pres de verdures, 
Quand il revit ces lieux ou par tant de blessures 
Son coeur s'est r6pandu. 

L'automne souriait; les coteaux vers la*plaine 
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a peine, 

Le ciel etait dore ; 
Et les oiseaux, toumSs vers celui que tout nomme, 
Disant peut-6tre a Dieu quelque chose de Thomme, 

Chantaient leur chant sacre. 

II voulut tout revoir, T^tang pres de la source. 
La masure ou Taumdne avait vid6 leur bourse, 

Le vieux fr^ne pli6, 
Les retraites d'amour au fond des bois perdues, 
L'arbre oil dans les baisers leurs imes confondues 

Avaient tout oublie. 

II chercha le jardin, la maison isolee. 

La grille d'ou I'oeil plonge en une oblique all6e, 

Les vergers en talus. 
P&le, il marchait. — Au bruit de son pas grave et sombre 
11 voyait a chaque arbre, h61as I se dresser Tombre 

Des jours qui ne sont plus. 

Il entendait fremir dans la forSt qu'il aime 

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-m6me, 

Y reveille Tamour, 
Et, remnant le chSne ou balangant la rose, 
Semble T&me de tout qui va sur chaque chose 

Se poser tour a tour. 

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire, 
S'efforgant sous ses pas de s'elever de terre, 
Couraient dans le jardin ; 
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Ainsi, parfois, quand Time est triste, nos pens6es 
S'envolent un moment sur leurs ailes bless6es, 
Puis retombent soudain. 

II contempla longtemps les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les champs pacifiques ; 

II reva jusqu'au soir ; 
Tout le jour il erra le long de la ravine, 
Admirant tour d tour le ciel, face divine, 

Le lac, divin miroir. 

H61as ! se rappelant ses douces aventures. 
Regardant, sans entrer, par-dessus les cldtures, 

Ainsi qu'un paria, 
II erra tout le jour. Vers Theure oii la nuit tombe, 
II se sentit le coeur triste comme une tombe, 

Alors ii s'ecria : 

— " O douleur ! j'ai voulu, moi dont Tame est troubl6e, 
Savoir si I'urne encor conservait la liqueur, 
Et voir ce qu'avait fait cette heureuse vallee 
De tout ce que j'avais laisse la de mon coeur ! 

" Que peu de temps sufiit pour changer toutes choses ! 
Nature au front serein, comme vous oubliez ! 
Et comme vous brisez dans vos metamorphoses 
Les fils mysterieux oii nos coeurs sont lies ! 

" Nos chambres de feuillage en halliers sont chang6es ; 
L'arbre oii fut notre chiffre est mort ou renverse; 
Nos roses dans Tenclos ont ete ravagees 
Par les petits enfants qui sautent le foss6. 

" Un mur cI6t la fontaine ou, par I'heure echauff^e, 
Folitre, elle buvait en descendant des bois ; 
Elle prenait de I'eau dans sa main, douce f6e, 
Et laissait retomber des perles de ses doigts ! 
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" On a pav6 la route apre et mal aplanie, 

Ou, dans le sable pur se dessinant si bien, 

Et de sa petitesse 6talant I'ironie, 

Son pied charmant semblait rire a c6te du mien. 

" La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre, 
Ou jadis pour m'attendre elle aimait a s'asseoir, 
S'est usee en heurtant, lorsque la route est sombre, 
Les grands chars g6missants qui reviennent le soir. 

" La for^t ici manque et la s'est agrandie ... 
De tout ce qui fut nous presque rien n'est vivant : 
Et, comme un tas de cendre eteinte et refroidie, 
L'amas des souvenirs se disperse a tout vent ! 

" N'existons-nous done plus ? Avons-nous eu notre heure ? 
Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus ? 
L'air joue avec la branche au moment ou je pleure ; 
Ma maison me regarde et ne me connait plus. 

" D'autres vont maintenant passer ou nous passimes. 
Nous y sommes venus, d'autres vont y venir : 
Et le songe qu'avaient ebauche nos deux ames, 
lis le" continueront sans pouvoir le finir ! 

" Car personne ici-bas ne termine et n'ach^ve ; 
Les pires des humains sont comme les meilleurs ! 
Nous nous r6veillons tous au m^me endroit du rSve. 
Tout commence en ce monde et tout fin it ailleurs. 

* Oui, d'autres a leur tour viendront, couples sans tache, 
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchantd. 
Tout ce que la nature a I'amour qui se cache 
M61e de reverie et de solennite ! 
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** D'autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites. 
Ton bois, ma bien-aimee, est d des inconnus. 
D'autres femmes viendront, baigneuses indiscretes, 
Troubler le flot sacr6 qu'ont touche tes pieds nus. 

" Quoi done ! c'est vainement qu'ici nous nous aimimes ! 
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris 
Ou nous fondions notre 6tre en y m^lant nos flammes ! 
L'impassible nature a d6ja tout repris. 

" Oh ! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles miires, 
Rameaux charges de nids, grottes, forSts, buissons, 
£st-ce que vous ferez pour d'autres vos murmures ? 
£st-ce que vous direz a d'autres vos chansons ? 

" Nous vous comprenions tant ! doux, attentifs, aust^res, 
Tous nos 6chos s'ouvraient si bien k votre voix ! 
Et nous prfitions si bien, sans troubler vos mystdres, 
L'oreille aux mots profonds que vous dites parfois ! 

" R6pondez, vallon pur, repondez, solitude, 

O nature abritee en ce desert si beau, 

Lorsque nous dormirons tous deux dans I'attitude 

Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau ; 

" Est-ce que vous serez a ce point insensible 
De nous savoir couches, morts avec nos amours, 
Et de continuer votre f^te paisible, 
Et de tou jours sourire et de chanter tou jours ? 

" Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites, 
Fant6mes reconnus par vos monts et vos bois, 
Vous ne nous direz pas de ces choses secretes 
Qu'on dit en revoyant des amis d'autrefois ? 
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** Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte. 
Voir nos ombres flotter 011 march^rent nos pas, 
Et la voir m'entrafner, dans une mome etreinte, 
Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas ? 

" Et s'il est quelque part, dans Tombre ou rien ne veille, 
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports, 
Ne leur irez-vous pas murmurer a Toreille : 
— Vous qui vivez, donnez une pensee aux morts ? 

** Dieu nous pr6te un moment les pres et les fontaines, 
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds, 
Et les cieux azur6s et les lacs et les plaines, 
Pour y mettre nos coeurs, nos r6ves, nos amours ; 

" Puis il nous les retire. II souffle notre flamme. 
II plonge dans la nuit I'antre ou nous rayonnons, 
Et dit a la vallee, 01^ s'imprima notre ^me, 
D'effacer notre trace et d'oublier nos noms. 

" Eh bien ! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages ; 
Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas ! 
Chantez, oiseaux ! ruisseaux, coulez ! croissez, feuillages! 
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas. 

" Car vous'Stes pour nous I'ombre de I'amour mSme, 
Vous 6tes I'oasis qu'on rencontre en chemin ! 
Vous 6tes, 6 vallon, la retraite supreme 
Oil nous avons pleure nous tenant par la main ! 

"Toutes les passions s'6loignent avec T&ge, 
L'une emportant son masque et Taut re son couteau, 
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage 
Dont le groupe decroit derri^re le coteau. 
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** Mais toi, rien ne t'eilace, Amour ! toi qui nous charmes ! 
Toi qui, torche ou flambeau* luis dans notre brouillard ! 
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes ; 
Jeune homme on te maudit, on t'adore vieillard. 

** Dans ces jours ou la tSte au poids des ans s*incline» 
Ou rhomme, sans projets, sans but, sans visions, 
Sent qu'il n'est deja plus qu'une tombe en mine 
Ou gisent ses vertus et ses illusions ; 

" Quand notre &me en rSvant descend dans nos entrailles. 
Comptant dans notre coeur, qu'enfin la glace atteint, 
Comme on compte les morts sur un champ de batailles, 
Chaque douleur tombee et chaque songe eteint, 

" Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe, 
Loin des objets reels, loin du monde rieur, 
Elle arrive d pas lents par une obscure rampe 
Jusqu'au fond desole du goufTre int6rieur ; 

" Et la, dans cette nuit qu'aucun rayon n'6toile, 
L'ame, en un repli sombre oii tout semble finir. 
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile ... — 
C'est toi qui dors dans I'ombre, 6 sacre souvenir! 



A QUOI BON ENTENDRE 

A QUOI bon entendre 

Les oiseaux des bois ? 
L'oiseau le plus tendre 
Chante dans ta voix. 

Que Dieu montre ou voile 
Les astres des cieux ! 
La plus pure etoile 
Brille dans tes yeux. 



tt 
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Qu'avril renouvelle 
Le jarcjin en fleur ! 
La fleur la plus belle 
Fleurit dans ton coeur. 

Get oiseau de fiamme, 
Cet astre du jour, 
Cette fleur de I'^me, 
S'appelle I'amour. 



CHANSON 

CI vous n'avez rien a me dire, 
^ Pourquoi venir aupres de moi ? 
Pourquol me falre ce sourlre 
Qui toumerait la t6te au roi ? 
Si vous n'avez rien a me dire, 
Pourquoi venir aupres de moi ? 

Si vous n'avez rien a ni'apprendre, 
Pourquoi me pressez-vous la main ? 
Sur le rSve ang61ique et tendre, 
Auquel vous songez en chemin, 
Si vous n'avez rien a m'apprendre, 
Pourquoi me pressez-vous la main ? 

Si vous voulez que je m'en aille, 
Pourquoi passez-vous par ici ? 
Lofsque je vous vois, je tressaille, 
C'est ma joie et c'est mon souci. 
Si vous voulez que je m'en aille, 
Pourquoi passez-vous par ici ? 
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QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE 

QUAND nous habitions tous ensemble 
Sur nos collines d 'autrefois, 
Ou Teau court, oii le buisson tremble, 
Dans la maison qui touche aux bois, 

Elle avait dix ans, et moi trente ; 
J'6tais pour elle I'univers. 
Oh ! com me Therbe est odorante 
Sous les arbres profonds et verts I 

Elle faisait mon sort prospdre, 
Mon travail 16ger, mon ciel bleu. 
Lorsqu'elle me disait : Mon p^re» 
Tout mon coeur s'6criait : Mon Dieu I 

A travers mes songes sans nombre, 
J'6coutais son parler joyeux, 
Et mon front s'6clairait dans Tombre 
A la lumidre de ses yeux. 

Elle avait I'air d*une princesse 
Quand je la tenais par la main. 
Elle cherchait des fleurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 

Elle donnait comme on d6robe. 
En se cachant aux yeux de tous. 
Oh ! la belle petite robe 
Qu'elle avait, vous rappelez-vous ? 

Le soir, aupr^s de ma bougie, 
Elle jasait a petit bruit, 
Tandis qu'd la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 
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Les anges se miraient en elle. 
Que son bonjour 6tait charmant ! 
Le ciel mettait dans sa prunelle 
Ce regard qui jamais ne ment. 

Oh I je Tavais, si jeune encore, 
Vue apparaitre en mon destin ! 
C'etait Tenfant de mon aurore, 
£t mon 6toile du matin ! 

Quand la lune claire et sereine 
Brillait aux cieux, dans ces beaux mois, 
Comme nous all ions dans la plaine ! 
Comme nous courions dans les bois ! 

Puis, vers la lumiere isolee 
^toilant le logis obscur. 
Nous revenions par la vall6e 
En toumant le coin du vieux mur ; 

Nous revenions, coeurs pleins de flamme. 
En parlant des. splendeurs du ciel. 
Je composais cette jeune lime 
Comme Tabeille fait son miel. 

Doux ange aux candides pens6es, 
Elle 6tait gaie en arrivant ... — 
Toutes ces choses sont passees 
Comme I'ombre et comme le vent I 



SOUVENIRS ! PRINTEMPS ! AURORE ! 

r\ SOUVENIRS! printemps! aurore! 
^ Doux rayon triste et r^chauffant I 
— Lorsqu'elle etait petite encore, 
Que sa sceur 6tait tout enfant . • . — « 



120 yictor Hugo 

Connaissez-vous sur la colline 
Qui joint Montlignon d Saint-Leu, 
Une terrasse qui s'incline 
Entre un bois sombre et le ciel bleu ? 

C'est la que nous vivions. — Penetre, 
Mon coeur, dans ce passe charmant I - 
Je I'entendais sous ma fen^tre 
Jouer le matin doucement. 

Elle courait dans la ros6e, 
Sans bruit, de peur de m'6veiller ; 
Moi, je n'ouvrais pas ma croisee, 
De peur de la faire envoler. 

Ses fr^res riaient ... — Aube pure I 
Tout chantait sous ces frais berceaux, 
Ma famille avec la nature, 
Mes enfants avec les oiseaux ! 

Je toussais, on devenait brave. 
Elle montait a petits pas, 
Et me disait d'un air tres grave : 
J'ai laiss6 les enfants en bas. 

Qu'elle fdt bien ou mal coiff6e, 
Que mon coeur ffit triste ou joyeux 
Je I'admirais. C'etait ma fee, 
Et le doux astre de mes yeux ! 

Nous jouions toute la joumee. 
O jeux charmants ! chers entretiens ! 
Le soir, comme elle 6tait rain6e, 
Elle me disait : — Pere, viens ! 
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Nous allons t'apporter ta chaise, 
Conte-nous une histoire, dis ! — 
Et je voyais rayonner d'aise 
Tous ces regards du paradis. 

Alors, prod igu ant les carnages, 
J'inventais un conte profond 
Dont je trouvais les personnages 
Parmi les ombres du plafond. 

Toujours, ces quatre douces tStes 
Riaient, comme a cet %e on rit, 
De voir d'affreux geants tres betes 
Vaincus par des nains pleins d'esprit. 

J'6tais I'Arioste et I'Homere 
D*un poeme eclos d'un seul jet : 
Pendant que je parlais, leur mere 
Les regardait rire, et songeait. 

Leur aleul, qui lisait dans I'ombre, 
Sur eux parfois levait les yeux, 
Et moi, par la fen^tre sombre, 
J'entrevoyais un coin des cieux ! 

DEMAIN,- DES L'AUBE 

T\EMAIN, des Taube, a I'heure ou blanchit la campagne, 

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends. 
/'irai par la forSt, j'irai par la montagne. 
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 

Je marcherai les yeux fix6s sur mes pensees. 
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courbe, les mains crois6es, 
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 
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Je ne regarderai ni Tor du soir qui tombe, 
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 
Et quand j'arnverai, je mettrai sur ta tombe 
Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur. 



VENI, VIDI, VIXI 

J'AI bien assez vecu, puisque dans mes douleurs 
Je marche sans trouver de bras qui me secourent, 
Puisque je ris a peine aux enfants qui m'entourent, 
Puisque je ne suis plus rejoui par les fleurs; 

Puisqu'au printemps, quand Dieu met la nature en f6te^ 
J'assiste, esprit sans joie, a ce splendide amour ; 
Puisque je suis a Theure oii I'homme fuit le jour, 
H61as ! et sent de tout la tristesse secrete ; 

Puisque I'espoir serein dans mon ame est vaincu ; 
Puisqu'en cette saison des parfums et des roses, 
O ma fille ! j 'aspire a I'ombre ou tu reposes, 
Puisque mon coeur est mort, j'ai bien assez vecu. . 

Je n'ai pas refus6 ma tiche sur la terre. 
Mon sillon ? Le voild. Ma gerbe ? La voici. 
J'ai vecu souriant, toujours plus adouci, 
Debout, mais inclin6 du c6te du mystere. 

J'ai fait ce que j'ai pu : j'ai servi, j'ai veill6, 
Et j'ai vu bien sou vent qu'on riait de ma peine. 
Je me suis etonne d'etre un objet de haine, 
Ayant beaucoup souflert et beaucoup travaill6. 

Dans ce bagne terrestre ou ne s'ouvre aucune aile. 
Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains, 
Mome, 6puise, raille par les formats humains, 
J'ai porte mon chainon de la chaine 6temelle. 
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Maintenant mon regard ne s'ouvre qu'a demi ; 
Je ne me toume plus mdme quand on me nomme ; 
Je suis plein de stupeur et d ennui, comme un homme 
Qui se leve avant Taube et qui n*a pas dormi. 

Je ne daigne plus mSme, en ma sombre paresse, 
Repondre a I'envieux dont la bouche me nuit. 
O Seigneur ! ouvrez-moi les portes de la nuit, 
Afin que je m'en aille et que je disparaisse ! 

LE CHANT DE CEUX QUI S'EN VONT SUR MER 

(Air breton.) 

ADIEU, patrie! 
"• L'onde est en furie. 
Adieu, patrie, 

Azur ! 

Adieu, maison, treille au fruit .miir. 
Adieu, les fleurs d'or du vieux mur I 

Adieu, patrie ! 
Ciel, for^t, prairie. 
Adieu, patrie, 
Azur! 

Adieu, patrie! 
L'onde est en furie. 
Adieu, patrie, 
Azur! 

Adieu, fianc6e au front pur, 
Le ciel est noir, le vent est dun 

Adieu, patrie! 
Lise, Anna, Marie! 
Adieu, patrie, 
Azur! 
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Adieu, patrie. 
L'onde est en furie. 
Adieu, patrie, 
Azur! 

Notre oeil que voile un deuil futur 
Va du flot sombre au sort obscur. 

Adieu, patrie ! 
Pour toi mon coeur prie. 
Adieu, patrie, 
Azur! 



LUNA 

f\ FRANCE, quoique tu sommeilles, 
^ Nous t'appelons, nous, les proscrits ! 
Les t6nebres ont des oreilles, 
£t les profondeurs ont des cris. 

Le despotisme ^pre et sans gloire 
Sur les peuples d6courages 
Ferme la grille 6paisse et noire 
Des erreurs et des pr6jug6s ; 

II tient sous clef Tessaim fidele 
Des fermes penseurs, des h6ros, 
Mais ridee avec un coup d'aile 
£cartera les durs barreaux, 

Et, comme en Tan quatrc-vingt-onze, 
Reprendra son vol souverain ; 
Car briser la cage de bronze, 
C*est facile a I'oiseau d'airain. 
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L'obscurit6 couvre le monde, 
Mais rid6e illumine et luit ; 
De sa clarte blanche elle inonde 
Les sombres azurs de la nuit. 

Elle est le fanal solitaire, 
Le rayon providentiel. 
Elle est la lampe de la terre 
Qui ne peut s'allumer qu*au ciel. 

Elle apaise 1 ame qui souffre, 
Guide la vie, endort la mort ; 
Elle montre aux mechants le goufire, 
Elle montre aux justes le port. 

En voyant dans la brume obscure 
L'Idee, amour des tristes yeux, 
Monter calme, sereine et pure, 
Sur I'horizon mysterieux, 

Les fanatismes et les haines 
Rugissent devant chaque seuil 
Comme hurlent les chiens obscenes 
Quand apparait la lune en deuil. 

Oh ! contemplez rid6e altiere. 
Nations ! son front surhumain 
A, d8s a present, la lumiere 
Qui vous 6clairera demain ! 

LE CHASSEUR NOIR 

QU'ES-TU, passant ? Le bois est sombre, 
Les corbeaux volent en grand nombre, 
II va pleuvoir. 
Je suis celui qui va dans Tombre, 
Le chasseur noir I 
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Les feuilles des bois, du vent remu6es, 
Sifflent ... on dirait 

Qu'un sabbat nocturne emplit de hu6es 
Toute la forfit ; 

Dans une clairiere, au sein des nu6es» 
La lune apparait. 

Chasse le daim, chasse la biche, 

Cours dans les bois, cours dans la friche, 

Voici le soir. 
Chasse le czar, chasse TAutriche, 

O chasseur noir ! 

Les feuilles des bois, etc. 

Souffle en ton cor, boucle ta gufitrc, 
Chasse les cerfs qui viennent paitre 

Pres du manoir. 
Chasse le roi, chasse le prdtre, 

O chasseur noir. 

Les feuilles des bois, etc. 

II tonne, il pleut, c'est le deluge. 
Le renard fuit, pas de refuge 

Et pas d'espoir ! 
Chasse I'espion, chasse le juge, 

O chasseur noir. 

Les feuilles des bois, etc. 

Tous les demons de saint Antoine 
Bondissent dans la folle avoine 

Sans t*6mouvoir ; 
Chasse Tabbe, chasse le moine, 

O chasseur noir ! 

Les feuilles des bois, etc. 
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Qiasse les ours ! Ta meute jappe. 
Que pas un sanglier n echappe ! 

Fais ton devoir ! 
Chasse C6sar, chasse le pape, 

O chasseur noir ! 

Les feuilles des bois, etc. 

Le loup de ton sentier s'ecarte. 
Que ta meute a sa suite parte ! 

Cours ! Fais-le choir I 
Chasse le brigand Bonaparte, 

O chasseur noir ! 

Les feuilles des bois, du vent remu6es, 

Tom bent ... on dirait 
Que le sabbat sombre auz rauques hu^es 

A fui la forSt ; 
Le clair chant du coq perce les nu6es ; 

Ciel ! L'aube apparait ! 

Tout reprend sa force premiere. 
Tu redeviens la France altiere 

Si belle a voir, 
L'ange blanc v6tu de lumiere, 

O chasseur noir ! 

Les feuilles des bois, du vent remu^es, 

Tombent ... on dirait 
Que le sabbat sombre aux rauques hu6es 

"A fui la for^t ! 
Le clair chant du coq perce les nu6es ; 

Ciel ! L'aube apparait ! 
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LUX 

TEMPS future! vision sublime! 
^ Les peuples sont hore de Tabime. 
Le desert morne est travere6. 
Apres les sables, la pelouse ; 
Et la terre est comme une epouse, 
Et rhomme est comme un fiance ! 

Oh ! voyez ! la nuit se dissipe. 
Sur le monde qui s'6mancipe, 
Oubliant C6sare et Capets, 
Et sur les nations nubiles, 
S'ouvrent dans Tazur, immobiles, 
Les vastes ailes de la paix ! 

O libre France enfin surgie ! 
O robe blanche apres Torgie ! 
O triomphe apres les douleurs ! 
Le travail bruit dans les forges, 
Le ciel rit, et les rouges-gorges 
Chantent dans I'aubepine en fleurs ! 

Les rancunes sont eflacees ; 

Tons les cceure, toutes les pens6es, 

Qu'anime le meme dessin 

Ne font plus qu'un faisceau superbe 

Dieu prend pour lier cette gerbe 

La vieille corde du tocsin. 

Au fond des cieux un point scintille. 
Regardez, il grandit, il brille, 
II approche, enorme et vermeil. 
O Republique universelle, 
Tu n'es encor que Tetincelle, 
Demain tu seras le soleil. 
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ULTIMA VERBA 



AH ! tant qu'on le verra tr6ner, ce gueuz, ce prince, 
^ Par le pape b6ni, monarque malandrin, 
Dans une main le sceptre et dans I'autre la pince, 
Charlemagne taille par Satan dans Mandrin ; 

Tant qu'il se vautrera, broyant dans ses michoires 
Le serment, la vertu, Thonneur religieux, 
Ivre, affreux, vomissant sa honte sur nos gloires ; 
Tant qu'on verra cela sous le soleil des cieuz ; 

Quand m^me grandirait I'abjection publique 
A ce point d 'adorer I'execrable trompeur ; 
Quand mSme I'Angleterre et m6me I'Am^rique 
Diraient k Texile : — Va-t*en ! nous avons peur ! 

Quand m^me nous serions comme la feuille morte; 
Quand, pour plaire a Cesar, on nous renirait tous ; 
Quand le proscrit devrait s'enfuir de porte en porte, 
Aux hommes d6chire comme un haillon aux clous ; 

Quand le d6sert, ou Dieu contre I'homme proteste, 
Bannirait les bannis, chasserait les chassis ; 
Quand m€me, infSme aussi, l&che comme le reste, 
Le*tombeau jetterait dehors les tr6pass6s; 

Je ne fl6chirai pas ! Sans plainte dans la bouche, 
Calme, le deuil au coeur, dedaignant le troupeau, 
Je vous embrasserai dans mon exil farouche, 
Patrie, 6 mon autel ! liberte, mon drapeau ! 

Mes nobles compagnons, je garde votre culte ; 
Bannis, la republique est la qui nous unit. 
J'attacherai la gloire a tout ce qu'on insulte ; 
Je jetterai I'opprobre a tout ce qu'on b6nit ! 
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Je serai, sous le sac de cendre qui me couvre, 
La voix qui dit : malheur ! la bouche qui dit : non I 
Tandis que tes valets te montreront ton Louvre, 
Moi, je te montrerai, C6sar, ton cabanon. 

Devant les trahisons et les tStes courbees, 
Je croiserai les bras, indign6, mais serein. 
Sombre fid61it6 pour les choses tombees, 
Sois ma force et ma joie et mon pilier d'airain ! 

Oui, tant qu'il sera la, qu'on cede ou qu'on persiste, 
O France ! France aim^e et qu'on pleure toujours, 
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste, 
Tombeau de mes aleux et nid de mes amours ! 

Je ne reverrai pas ta rive qui nous tente, 
France ! hors le devoir, h61as ! j'oublirai tout, 
Parmi les eprouv6s je planterai ma tente. 
Je resterai proscrit, voulant rester debout. 

J'accepte I'apre exil, n'efkt-il ni fin ni terme, 
Sans chercher a savoir et sans considerer 
Si quelqu'un a pli6 qu'on aurait cru plus ferme, 
Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer. 

Si Ton n'est plus que mille, eh bien, j'en suis ! Si mSme 
lis ne sont plus que cent, je brave encor Sylla ; 
S'il en demeure dix, je serai le dixieme ; 
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-ld I 

CHANSON 

pROSCRIT, regarde les roses; 
**' Mai joyeux, de I'aube en pleurs 
Les revolt toutes ^closes ; 
Proscrit, regarde les fleurs. 
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— Je pense 
Aux roses que je semai. 

Le mois de mai sans la France, 
Ce n'est pas le mois de mai. 

Proscrit, regarde les tombes ; 
Mai, qui rit aux cieux si beaux, 
Sous les baisers des colombes 
Fait palpiter les tombeaux. 

— Je pense 
Aux yeux chers que je fermai. 
Le mois de mai sans la France 
Ce n'est pas le mois de mai. 

Proscrit, regarde les branches, 
Les branches ou sont les nids ; 
Mai les remplit d'ailes blanches 
£t de soupirs infinis. 

— Je pense 
Aux nids charmants ou j'aimai. 
Le mois de mai sans la France, 
Ce n'est pas le mois de mai. 

EXIL 

CI je pouvais voir, 6 patrie, 
^ Tes amandiers et tes lilas, 
Et fouler ton herbe fleurie, 
H61as ! 

Si je pouvais, — mais 6 mon p^re, 
O ma mdre, je ne peux pas, — 
Prendre pour chevet votre pierre, 
H61as! 
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Dans le froid cercueil qui vous gene. 
Si je pouvais vous parler bas, 
Mon frere Abel, mon frere Eugene, 
H6]as! 

Si je pouvais, 6 ma colombc, 
Et toi, mere, qui t'envolas, 
M'agenouiller sur votre tombe, 
Helas! 

Oh ! vers I'etoile solitaire, 
Comme je leverais les bras ! 
Comme je baiserais la terre, 
Helas ! 

Loin de vous, 6 morts que je pleure, 
Des flots noirs j'ecoute le glas ; 
Je voudrais fuir, mais je demeure, 
Helas! 

Pourtant le sort, cache dans I'ombre, 
Se trompe si, comptant mes pas, 
II croit que le vieux marcheur sombre 
Est las. 

SAISON DES SEMAILLES 

LE SOIR 

/^'EST le moment crepusculaire. 

J admire, assis sous un portail, 
Ce reste de jour dont s'eclaire 
La demiere heure du travail. 

Dans les terres, de nuit baignees, 
Je contemple, emu, les haillons 
D'un vieillard qui jette a poignees 
La moisson future aux sillons. 
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Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours. 
On sent a quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours. 

II marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin» 
Rouvre sa main et recommence, 
Et je m^dite, obscur temoin, 

Pendant que, deployant ses voiles, 
L'ombre, ou se m^le une rumeur, 
Semble 6]argir jusqu'aux etoiles 
Le geste auguste du semeur. 



UN HYMNE HARMONIEUX 

TTN hymne harmonieux sort des feuilles du tremble; 
^ Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble, 
Haussent la voix dans Tombre ou Ton doit se hiter. 
Laissez tout ce qui tremble 
Chanter ! 

Les marins fatigues sommeillent sur le gouffre. 
La mer bleue ou V6suve epand ses dots de soufre 
Se tait dds qu'il s'6teint, et cesse de gemir. 
Laissez tout ce qui souffre 
Dormir ! 

Quand la vie est mauvaise on la r^ve meilleure. 
Les yeux en pleurs au ciel se levent a toute heure ; 
L'espoir vers Dieu se tourne et Dieu Tentend crier. 
Laissez tout ce qui pleure 
Prier! 
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C'est pour renaitre ailleurs qu'ici-bas on succombe. 
Tout ce qui tourbillonne appartient a la tombe. 
II faut dans le grand tout t6t ou tard s'absorber. 
Laissez tout ce qui tombe 
Tomber ! 



PROMENADES DANS LES ROCHERS 

I. 

T 7 N tourbillon d'ecume, au centre de la bale, 
^ Form6 par de secrets et profonds entonnoirs, 
Se berce mollement sur I'onde qu'il 6gaie, 
Vasque immense d'alb^tre au milieu des flots noirs. 

Seigneur, que faites-vous de cette ume de neige ? 
Qu'y versez-vous des I'aube et qu'en sort-il la nuit? 
La mer lui jette en vain sa vague qui Tassiege, 
Le nuage sa brume et I'ouragan son bruit. 

L'orage avec son bruit, le flot avec sa fange, 
Passent ; le tourbillon, venere du pScheur, 
Reparait, conservant, dans I'abtme ou tout change, 
Toujours la m6me place et la mSme blancheur. 

Le p^cheur dit : " C'est la qu'en une onde b6nie, 
Les petits enfants morts, chaque nuit de No^l, 
Viennent blanchir leur aile au souffle humain temie, 
Avant de s'envoler pour 6tre anges au ciel." 

Moi, je dis : " Dieu mit la cette coupe si pure, 
Blanche «n d^pit des flots et des rochers penchants. 
Pour Stre dans le sein de la grande nature, 
La figure du juste au milieu des ro^chants." 
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II. 

La mer donne I'ecunie et la terre le sable. 
L'or se mSle a I'argent dans les plis du flot vert. 
J'entends le bruit que fait Tether inf ranch issable, 
Bruit immense et lointain, de silence couvert. 

Un enfant chante aupr^s de la mer qui murmure. 
Rien n'est grands ni petit. Vous avez mis, mon Dieu, 
Sur la cr6ation et sur la creature 
Les mSmes astres d'or et le mSme ciel bleu. 

Notre sort est ch6tif ; nos visions sont belles. 
L'esprit saisit le corps et I'enleve au grand jour. 
L'homme est un point qui vole avec deux grandes ailes, 
Dont Tune est la pensee et dont Tautre est Tamour. 

Ser6nit6 de tout ! majest6 ! force et gr&ce ! 
La voile rentre au port et les oiseaux aux nids. 
Tout va se reposer, et j'entends dans Tespace 
Palpiter vaguement des baisers infinis. 

Le vent courbe les joncs sur le rocher superbe, 
Et de I'enfant qui chante il emporte la voix. 
O vent ! que vous courbez a la fois de brins d'herbe 
Et que vous emportez de chansons a la fois ! 

Qu'importe ! Ici tout berce, et rassure, et caresse. 
Plus d'ombre dans le coeur ! plus de soucis amers I 
Une ineffable paix monte et descend sans cesse 
Du bleu profond de I'^me au bleu profond des mers. 

III. 

Le soleil d6clinait ; le soir prompt a le suivre 
Brunissait I'horizon ; sur la pierre d'un champ, 
Un vieillard, qui n*a plus que peu de temps i vivre/ 
S'etait assis pensif, tourn^ vers le couchant. 
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C'etait un vieux pasteur, berger dans la montagne, 
Qui jadis, jeune et pauvre, heureux, libre et sans lois, 
A I'heure ou le mont fuit sous I'ombre qui le gagne, 
Faisait gaiment chanter sa fliite dans les bois. 

Maintenant riche et vieux, Tame du passe pleine, 
D'une grande famille aieul laborieux, 
Tandis que ses troupeaux revenaient dans la plaine, 
Detache de la terre, il contemplait les cieux. 

Le jour qui va finir vaut le jour qui commence. 
Le vieux penseur r^vait sous cet azur si beau. 
L'Ocean devant lui se prolongeait, immense, 
Comme I'espoir du juste aux portes du tombeau. 

O moment solennel ! les monts,*la mer farouche, 
Les vents faisaient silence et cessaient leur clameur. 
Le.vieillard regardait le soleil qui se couche ; 
Le soleil regardait le vieillard qui se meurt. 



IV. 

Dieu ! que les monts sont beaux avecces taches d'ombre ! 
Que la mer a de grace et le ciel de clarte ! 
De mes jours passagers que m'importe le nombre ! 
Je touche I'infini, je vols I'eternit^. 

Orages ! passions ! taisez-vous dans mon lime ! 
Jamais si pres de Dieu mon coeur n'a penetre. 
Le couchant me regarde avec ses yeux de flamme» 
La vaste mer me parle, et je me sens sacre. 

Beni soit qui me bait et beni soit qui m'aime ! 
A I'amour, a I'esprit donnons tous nos instants. 
Fou qui poursuit la gloire ou qui creuse un probl^me I 
Moi, je ne veux qu'aimer, car j'ai si peu de temps ! 
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L'6toile sort des flots ou le soleil se noie ; 

Le nid chante ; la vague a mes pieds retentit ;. 

Dans toute sa splendeur le soleil se deploie. 

Mon Dieu, que I'zime est grande et que rhonime est petit I 

Tous les objets crees, feu qui luit, merqui tremble, 
Ne savent qu'a demi le grand nom du Tres-Haut. 
lis jettent vaguement des sons que seul j'assemble ; 
Chacun dit sa syllabe, et moi je dis le mot. 

Ma voix s'eleve aux cieux, comme la tienne, abime ! 
Mer, je r^ve avec toi ! Monts, je prie avec vous ! 
La nature est Pencens, pur, 6ternel, sublime ; 
Moi je suis Tencensoir intelligent et doux. 

BRIZEUX 

LE LIVRE BLANC 

J'ENTRAIS dans mes seize ans, leger de corps et d'^me, 
Mes cheveux entouraient mon front d'un filet d'or, 
Tout mon ^tre 6tait vierge et pourtant plein de flam me, 
Et vers mille bonheurs je tentais mon essor. 

Lors m'apparut mon ange, aimante creature ; 
Un beau livre brillait sur sa robe de lin, 
Livre blanc ; chaque feuille 6tait unie et pure : 
" C'est a toi, me dit-il, d'en remplir le velin. 

" Tiche de n'y laisser aucune page vide» 
Que Tan, le mois, le jour, attestent ton labeur. 
Point de ligne surtout et tremblante et Tivide 
Que Tceil fuit, que la main ne tourne qu'avec peur. 

*' Pais une histoire calme et doucement suivie ; 
Pense, chaque matin, a la page du soir : 
Vieillard, tu souriras au livre de ta vie, 
Et Dieu te sourira lui-m6me en ton miroir." 
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AUGUSTE BARBIER 

L'IDOLE 

f\ CORSE a cheveux plats ! que ta France etait belle 
^ Au grand soleil de messidor ! 
C'etait une cavale indomptable et rebelle. 

Sans freins d'acier ni r^nes d'or ; 
Une jument sauvage a la croupe rustique, 

Fumante encor du sang des rois, 
Mais fiere, et d'un pied fort heurtant le sol antique, 

Libre pour la premiere fois. 
Jamais aucune main n'avait pass6 sur elle 

Pour la fl6trir et Toutrager ; 
Jamais ses larges flancs n'avaient porte la selle 

Et le harnais de I'etranger; 
Tout son poil etait vierge, et, belle vagabonde, 

L'oeil haut, la croupe en mouvement, 
Sur ses jarrets dress6e, elle effrayait le monde 

Du bruit de son hennissement. 
Tu parus, et sitdt que tu vis son allure, 

Ses reins si souples et dispos, 
Centaure impetueux, tu pris sa chevelure, 

Tu montas botte sur son dos. 
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 

l^a poudre, les tambours battants. 
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre 

Et des combats pour passe-temps : 
Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes; 

Toujours I'air, toujours le travail, 
Tou jours comme du sable ^eraser des corps d'hommes, 

Toujours du sang jusqu'au poitrail ; 
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Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide, 

Broya les generations ; 
Quinze ans elle passa, fumante, a toute bride, 

Sur le ventre des nations ; 
Enfin, lasse d'aller sans finir sa carriere, 

D'aller sans user son chemin, 
De p6trir I'univers, et comme uiie poussi^re 

De soulever le genre humain ; 
Les jarrets 6puis6s, haletante et sans force, 

Pr^s de flechir a chaque pas, 
Elle demanda grice a son cavalier corse ; 

Mais, bourreau, tu n'6coutas pas ! 
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse ; 

Pour ^touffer ses cris ardents, 
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse, 

De f ureur tu brisas ses dents ; 
Elle se releva : mais un'jour de bataille, 

Ne pouvant plus mordre ses freins, 
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille 

Et du coup te cassa les reins. 



MME. D'AGOULT 

L'ADIEU 

VrON, tu n'entendras pas, de ta Idvre trop fiere, 
■*• Dans Tadieu d6chirant un reproche, un regret, 
Nul trouble, nul remords pour ton ime 16gere 
En cet adieu muet. 

Tu croiras qu'elle aussi, d'un vain bruit enivr6e, 
Et des larmes d'hier oublieuse demain, 
Elle a d'un ris moqueur rompu la foi jur6e 
Et pass6 son chemin ; 
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£t tu ne sauras pas qu' implacable et fiddle, 
Pour un sombre voyage elle part sans retour, 
Et qu'en fuyant I'amant, dans la nuit 6ternelle 
Elle emporte I'amour. 

ARVERS 

UN SECRET 

TVION &me a son secret, ma vie a son mystdrc : 
'*^"* Un amour 6ternel en un moment congu. 
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dii le taire, 
Etcelle qui I'a fait n'en a jamais rien su. 

H61as ! j'aurai pass6 pr^s d'elle inapergu, 
Toujours a ses cdt6s et toujours solitaire ; 
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps stir la terre, 
N'osant rien demander et n'ayant rien regu. 

Pour elle, quoique Dieu Tait faite douce et tendre, 
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre 
Ce murmure d'amour elev6 sur ses pas. 

A Taust^re devoir pieusement fidele, 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle : 

" Quelle est done cette femme ?" et ne comprendra pas. 

GERARD DE NERVAL 

FANTASIE 

T L est un air pour qui je donnerais 
* Tout Rossini, tout Mozart, tout Weber, 
Un air tres vieux, languissant et fun^bre. 
Qui pour moi seul a des charmes secrets. 

Or, chaque fois que je viens a I'entendre, 

De deux cents ans mon ime rajeunit ; 

C'est sous Louis treize . . . et je crois voir s'6tendre 

Un coteau vert que le couchant jaunit. 
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Puis un chateau de brique a coins de pierres, 
Aux vitraux teints de rougeitres couleurs, 
Ceint de grands pares, avec une riviere 
Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs. 

Puis une dame a sa haute fen^tre, 

Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens . . . 

Que dans une autre existence, peut-^tre, 

J'ai d6ja vue ! . . . et dont je me souviens. 

VERS DORES 

IJOMME, libre penseur! te crois-tu seul pensant 
'*•'*' Dans ce monde ou la vie 6clate en toutc chose? 
Des forces que tu tiens ta libert6 dispose, 
Mais de tous tes conseils I'univers est absent. 

Respecte dans la b^te un esprit agissant. 

Chaque fleur est une lime a la nature 6close ; 

Un mystere d'amour dans le m6tal repose. 

" Tout est sensible!" et tout sur ton 6tre est puissant. 

Grains, dans le mur aveugle, un regard qui t'6pie ; 
A la matiere m^me un verbe est attache . . . 
Ne le fais pas servir a quelque usage impie ! 

Souvent, dans I'^tre obscur habite un Dieu cach6 ; 
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupi^res» 
Un pur esprit s'accroit sous Tecorce des pierres. 

HfeG^SIPPE MOREAU 

LA FERMIERE 

A MOUR a la fermiere ! elle est 

Si gentille et si douce ! 
C'est I'oiseau des bois qui se plait 

Loin du bruit dans la mousse. 
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Vieux vagabond qui tends la main, 
Enfant pauvre et sans mere, 

Puissiez-vous trouver en chemin 
La ferme et la fermi^re ! 

De I'escabeau vide au foyer, 

La, le pauvre s'empare, 
Et le grand bahut de noyer 

Pour lui n'est point avare ; 
C'est la qu'un jour je vins ni'asseoir, 

Les pieds blancs de poussiere; 
Un jour . . . puis en marche ! et bonsoir, 

La ferme et la fermiere ! 

Mon seul beau jour a d<i finir, 

Finir dds son aurore ; 
Mais pour moi ce doux souvenir 

Est du bonheur encore : 
En fermant les yeux, je revois 

L'enclos plein de lumiere, 
La haie en fleur, le petit bois. 

La ferme et la fermiere ! 

Si Dieu, com me notre cure 

Au pr6ne le r6p6te, 
Paie un bienfait (m6me 6gar6), 

Ah ! qu'il songe a ma dette ! 
Qu'il prodigue au vallon les fleurs» 

La joie a la chaumiere, 
Et garde des vents et des pleurs 

La ferme et la fermiere! 

Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants 

A son fuseau sourie, 
Comme les anges aux fils blancs 

De la Vierge Marie ; 
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Que tous, par la main, pas a pas, 

Guidant un petit frere, 
Rejouissent de leurs 6bats 

La ferme et la fermiere I 

ENVOI. 

Ma chanson nette, prends ton vol ! 

Tu n'es qu'un faible hommage ; 
Mais qu'en avril le rossignol 

Chante, et la d6dommage; 
Qu'efTraye par ses chants d 'amour, 

L'oiseau du cimeti^re 
Longtemps, longtemps, se taise pour 

La ferme et la fermiere ! 

ALFRED DE MUSSET 

AU LECTEUR 

r^E livre est toute ma jeunesse; 
^ Je I'ai fait sans presque y songer. 
II y parait, je le con f esse, 
Et j'aurais pu le corriger. 

Mais quand I'homme change sans cesse, 
Au pass6 pourquoi rien changer ? 
Va-t*en, pauvre oiseau passager ; 
Que Dieu te m^ne a ton adresse ! 

Qui que tu sois, qui me liras, 
Lis-en le plus que tu pourras, 
Et ne me condamne qu'en somme. 

Mes premiers vers sont d'un enfant* 
Les seconds d'un adolescent, 
Les derniers a peine d*un homme. 
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STANCES 

QUE j'aime a voir, dans la vall6e 
D6sol6e, 
Se lever comme un mausolee 
Les quatre ailes d'un noir moutier ! 
Que j'aime a voir, pres de I'aust^re 

Monastere, 
Au seuil du baron feudataire, 
La croix blanche et le benitier ! 

Vous, des antiques Pyr6n6es 

Les ainees, 
Vieilles eglises decharn^es, 
Maigres et tristes monuments, 
Vous que Ic temps n'a pu dissoudre, 

Ni la foudre, 
De quelques grands monts mis en poudre 
N'6tes-vous pas les ossements ? 

J'aime vos tours a t^tc grise, 

Ou se brise 
L'6clair qui passe avec la brise. 
J'aime vos profonds escaliers 
Qui, tournoyant dans les entrailles 

Des murailles, 
A I'hymne 6clatant des ouailles 
Font repondre tous les piliers ! 

Oh ! lorsque I'ouragan qui gagne 

La campagne, 
Prend par les cheveux la montagne. 
Que le temps d'automne jaunit, 
Que j'aime, dans le bois qui crie 

Et se plie. 
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Les vieux clochers de I'abbaye, 
Com me deux arbres de gran it ! 

Que j'aime a voir dans les vespr^es 

Empourpr6es, 
Jaillir en veines diaprees 
Les rosaces d'or des cou vents ! 
Oh ! que j'aime, aux voiites gothiques 

Des portiques, 
Les vieux saints de pierre athl6tiques 
Priant tout bas pour les vivants ! 

LA NUIT DE MAI 

LA MUSE. 

pO^TE, prends ton luth et me donne un balser; 

La fleur de I'^glantier sent ses bourgeons 6clore. 
Le printemps nait ce soir ; les vents vont s'embraser ; 
Et la bergeronnette, en attendant I'aurore, 
Aux premiers buissons verts commence a se pos^r. 
Poete, prends ton luth, et me donne un baiser. 

LE POfeTE. 

Comme 11 fait noir dans la valine ! 
J'ai cru qu'une forme voil6e 
Flottait la-bas sur la for^t. 
Elle sortait de la prairie ; 
Son pied rasait Therbe fleurie; 
C'est une 6trange reverie; 
Elle s'efTace et disparait. 

LA MUSE. 

Poete, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse, 
Balance le zephyr dans son voile odorant. 
La rose, vierge en cor, se referme jalouse 
Sur le frelon nacr6 qu'elle enivre en mourant. 
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llcoute ! tout se tait ; songe d ta bien-aim6e. 
Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ram6e 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus douz. 
Ce soir, tout va fleurir : rimmortelle nature 
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure 
Comme le lit joyeux de deux jeunes ^poux. 

LE POfeTE. 

Pourquoi mon cceur bat-il si vite ? 
Qu'ai-je done en moi qui s'agite 
Dont je me sens epouvant6 ? 
Ne frappe-t-on pas a ma porte ? 
Pourquoi ma lampe a demi morte 
M'eblouit-elle de.clarte ? 
Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. 
Qui vient ? qui m'appelle ? — Personne. 
Je suis seul ; c'est Theure qui sonne ; 
O solitude ! 6 pauvret6 ! 

LA MUSE. 

Po^te, prends ton luth ; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. 
Mon sein est inquiet ; la volupt6 Toppresse, 
Et les vents alt6res m'ont mis la l^vre en feu. 
O paresseux enfant ! regarde, je suis belle. 
Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas, 
Quand je te vis si pfile au toucher de mon aile, 
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ? 
Ah ! je t'ai consol6 d'une am^re souffrance ! 
Helas ! bien jeune encor, tu te mourais d'amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs d'esperance ; 
J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour. 
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LE PO&TE. 

Est-ce toi dont la voiz m'appelle» 
O ma pauvre Muse ! est-ce toi ? 
O ma fleur ! 6 mon immortelle ! 
Seul 6tre pudique et fidele 
Ou vive encor I'amour de moi ! 
Oui, te voila, c'est toi, ma blonde, 
C'est toi, ma maitresse et ma sceur ! 
Et je sens, dans la nuit profonde, 
De ta robe d'or qui m'inonde 
Les rayons glisser dans mon cceur. 

LA MUSE. 

Poete, prends ton luth ; c'est moi, ton immortelle, 

Qui t'ai vu cette nuit triste et siiencieux, 

Et qui, com me un oiseau que sa couv6e appelle. 

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux. 

Viens, tu soufTres, ami. Quelque ennui solitaire 

Te ronge, quelque chose a gemi dans ton cceur; 

Quelque amour t'est venu, com me on en volt sur terre, 

Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 

Viens, chantons devant Dieu ; chantonsdans tes pens6es ; 

Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines pass^es ; 

Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. 

£veillons au hasard les 6chos de ta vie, 

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, 

Et que ce soit un r^ve, et le premier venu. 

Inventons quelque part des lieux ou Ton oublie ; 

Partons, nous somnies seuls, Tunivers est a nous. 

Voici ta verte £cosse et la brune Italie, 

Et la Gr6ce, ma mere, ou le miel est si doux, 

Argos, et Pt^l6on, ville des hecatombes, 

Et Messa, la divine, agr6able aux colombes ; 

Et le front chevelu du P^Iion changeant ; 
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Et le bleu Titarese, et le golfe d* argent 

Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire. 

La blanche Oloossone d la blanche Camyre. 

Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer ? 

D'ou vont venir les pleurs que nous allons verser? 

Ce matin, quand le jour a frappe ta paupiere. 

Quel s6raphin pensif, courbe sur ton chevet, 

Secouait des lilas dans sa robe legere, 

Et te contait tout bas les amours qu'il rSvait ? 

Chanterons-nous Tespoir, la tristesse ou la joie ? 

Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier? 

Suspendrons-nous I'amant sur I'^chelle de soie ? 

Jctterons-nous au vent r6cume du coursier? 

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre 

De la maison celeste, allume nuit et jour 

L'huile sainte de vie et d'6ternel amour? 

Crierons-nous a Tarquin : " 11 est temps, voici rombre!" 

Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ? 

Mdnerons-nous la chevre aux 6b6niers amers ? 

Montrerons-nous le ciel a la Melancolie ? 

Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarp6s ? 

La biche le regarde ; elle pleure et supplie ; 

Sa bruyere I'attend ; ses faons sont nouveau-n6s; 

II se baisse, il I'^gorge, il jette a la cur^e 

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant. 

Peindrons-nous une vierge a la joue empourpr6e, 

S'en allant a la messe, un page la suivant, 

Et d'un regard distrait, a c6te de sa mere, 

Sur sa levre entr'ouverte oubliant sa priere ? 

Elle ecoute en tremblant, dans ]'6cho du pilier, 

R6sonner r6peron d'un hardi cavalier. 

Dirons-nous aux h6ros des vieux temps de la France 

De monter tout armes aux creneaux de leurs tours, 

Et de ressusciter la naive romance 
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Que leur gloire oubli6e apprit aux troubadours ? 

VStirons-nous de blanc une molle elegie? 

L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

Et ce qu'il a fauche du troupeau des humains 

Avant que Tenvoye de la nuit eternelle 

Vint sur son tertre vert Tabattre d'un coup d'aile, 

Et sur son cceur de fer lui croiser les deux mains? 

Clouerons-nous au poteau d'une satire altiere 

Le nom sept fois vendu d'un pale paniphl6taire. 

Qui, pouss6 par la faim, du fond de son oubli, 

Sen vient, tout grelottant d'eiivie et d'impuissance, 

Sur le front du g6nie insulter l'esp6rance, 

Et mordre le laurier que son souffle a sali ? 

Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus me taire ; 

Mon aile me souleve au souffle du prin temps. 

Le vent va m'emporter; je vais quitter la terre. 

Une larme de toi ! Dieu m'6coute ; il est temps. 

LE POfeXE. 

S'il ne te faut, ma soeur ch6ne, 
Qu'un baiser d'une levre amie 
Et qu'une larme de mes yeux, 
Je te les donnerai sans peine ; 
De nos amours qu'il te souvienne, 
Si tu remontes dans les cieux. 
Je ne chante ni Tesperance, 
Ni la gloire, ni le bonheur, 
H61as ! pas mSme la souffrance. 
La bouche garde le silence 
Pour 6couter parler le coeur. 

LA MUSE. 

Crois-tu done que je sols com me le vent d'automne, 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 
Et pour qui la douleur n'est qu'unc goutte d'eau ? 
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O po^te ! un baiser, c'est moi qui te le donne. 

L'herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C'est ton oisivet6 ; ta douleur est a Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 

Laisse-Ia s'^largir, cette sainte blessure 

Que les noirs s6raphins t'ont faite au fond du cceur ; 

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 

Mais, pour en 6tre atteint, ne crois pas, 6 poete, 

Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus d6sesper6s sont les chants les plus beaux, 

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. 

Lorsque le pelican, lass6 d'un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux, 

Ses petits affam6s courent sur le rivage 

En le voyjint au loin s'abattre sur les eaux. 

D6ja, croyant saisir et partager leur proie, 

lis courent d leur p^re avec des oris de joie 

En secouant leurs bees sur leurs goitres hideux. 

Lui, gagnant a pas lents une roche 61ev6e, 

De son aile pendante abritant sa couv6e, 

Pecheur m61ancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte ; 

En vain il a des mers fouill6 la profondeur : 

L'0c6an 6tait vide et la plage deserte ; 

Pour toute nourriture il apporte son cceur. 

Sombre et silencieux, etendu sur la pierre, 

Partageant a ses fits ses entrailles de p^re, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle, 

Ivre de volupt6, de tendresse et d'horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigu6 de mourir dans un trop long supplice, 

II craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 
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Alors il se souleve, ouvre son aile au vent, 
£t se frappant le coeur avec un cri sauvage, 
II pousse dans la nuit un si funebre adieu; 
Que les oiseaux de mer desertent le rivage, 
£t que le voyageur attarde sur la plage, 
Sentant passer la mort, se recommande a Dieu. 
Poete, c'est ainsi que font les grands pontes, 
lis laissent s'6gayer ceux qui vivent un temps ; 
Mais les festins humains qu'ils servent si leurs fStes 
Ressemblent la plupart a ceux des pelicans. 
Quand ils parlent ainsi d'esperances tromp^es, 
De tristesse et d'oubli, d 'amour et de malheur, 
Ce n'est pas un concert a dilater le coeur. 
Leurs d6clamations sont comme des ep6es : 
Elles tracent dans I'air un cercle 6blouissant, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 

LE POfeXE. 

O Muse ! spectre insatiable, 
Ne m'en demande pas si long. 
L'homme n'6crit rien sur le sable 
A I'heure ou passe Taquilon. 
J'ai vu le temps ou ma jeunesse 
Sur mes levres 6tait sans cesse 
PrSte d chanter comme un oiseau ; 
Mais j*ai souffert un dur martyre, 
Et le moins que j'en pourrais dire. 
Si je Tessayais sur ma lyre. 
La briserait comme un roseau. 

LA NUIT DE DECEMBRE 

T^U temps que j'6tais ecolier, ^ 

Je restais un soir a veiller 
Dans notre salle solitaire. 
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Devant ma table vint s'asseoir 
Un pauvre enfant v6tu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frdre. 

Son visage 6tait triste et beau : 
A la lueur de mon flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
II pencha son front sur ma main, 
Et resta jusqu'au lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 

Comme j'allais avoir quinze ans, 
Je marchais un jour, a pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyere. 
Au pied d'un arbre vint s'asseoir 
Un jeune homme v^tu de noir. 
Qui me ressemblait comme un frdre. 

Je lui demandai mon chemin ; 

II tenait un luth d'une main, 

De I'autre un bouquet d'6glantine. 

II me fit un salut d'ami, 

Et, se detournant a demi. 

Me montra du doigt la colline. 

A V^<t ou Ton croit a I'amour, 

J'6tais seul dans ma chambre un jour, 

Pleurant ma premiere misere. 

Au coin de mon feu vint s'asseoir 

Un Stranger v6tu de noir. 

Qui me ressemblait comme un frdre. 

II 6tait morne et soucieux ; 
D'une main il montrait les cieux, 
Et de Tautre il tenait un glaive, , 
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De ma peine il semblait souflrir, 
Mais il ne poussa qu'un soupir, 
Et s*evanouit comme un r6ve. 

A I'ige 01^ Ton est libertin, 

Pour boire un toast en un festin, 

Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s'asseoir 

Un convive v6tu de noir. 

Qui me ressemblait comme un Mre. 

II secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lam beau, 

Sur sa t^te un myrte st6rile. 

Son bras maigre cherchait le mien, 

Et mon verre, en touchant le sien, 

Se brisa dans ma main d6bile. 

Un an apr^s, il etait nuit, 

J*6tais a genoux pres du lit 

Oil venait de mourir mon p^re. 

Au chevet du lit vint s'asseoir 

Un orphelin v^tu de noir. 

Qui me ressemblait comme un frdre* 

Ses yeux etaient noyes de pleura ; 
Comme les anges de douleurs, 
II 6tait couronne d'epine ; 
Son luth a terre etait gisant, 
Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 

Je m'en suis si bien souvenu. 
Que je I'ai toujours reconnu 
A tous les instants de ma vie. 
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Cest une etrange vision, 

Et cependant, ange ou d6mon, 

J'ai vu partout cette ombre amie. 

Lorsque plus tard, las de souffrir. 
Pour renaitre ou pour en finir, 
J'ai voulu m'exiler de France ; 
Lorsqu' impatient de marcher, 
J'ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d'une esperance ; 

A Pise, au pied de TApennin ; 
A Cologne, en face du Rhin ; 
A Nice, au penchant des vall6es ; 
A Florence, au fond des palais ; 
A Brigues, dans les vieux chalets ; 
Au sein des Alpes d6solees ; 

A G6nes sous les citronniers ; 

A Vevay, sous les verts pommiers ; 

Au Havre, devant TAtlantique ; 

A Venise, a Taffreux Lido, 

Ou vient sur I'herbe d'un tombeau 

Mourir la p^Ie Adriatique ; 

Partout oil, sous ces vastes cieux, 
J'ai lasse mon coeur et mes yeux, 
Saignant d'une eternelle plaie ; 
Partout ou le boiteux Ennui, 
Trainant ma fatigue apres lui, 
M'a promene sur une claie ; 

Partout ou, sans cesse alter6 
De la soif d*un monde ignore, 
J'ai suivi I'ombre de roes songes ; 
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Partout oii, sans avoir v6cu, 

J'ai revu ce que j'avais vu, 

La face humaine et ses mensonges ; 



Partout ou, le long des chemins, 
J'ai pos6 mon front dans mes mains, 
Et sanglote comme une femme ; 
Partout oil j'ai, comme un mouton. 
Qui laisse sa laine au buisson, 
Senti se d6nuer mon &me ; 

Partout oil j*ai voulu dormir, 
Partout ou j'ai voulu mourir, 
Partout oil j'ai touch6 la terre, 
Sur ma route est venu s'asseoir 
Un malheureux vStu de noir, 
Qui me ressemblait comme un fr^re. 

Qui done es-tu, toi que dans cette vie 

Je vois toujours sur mon chemin? 
Je ne puis croire, k ta melancolie, 

Que tu sois mon mauvais Destin. 
Ton doux sourire a trop de patience, 

Tes larmes ont trop de piti6. 
En te voyant, j'aime la Providence. 
Ta douleur m6me est soeur de ma souffrance; 

Elle ressemble a I'Amiti^. 

Qui done es-tu ? — Tu n'es pas mon bon ange ; 

Jamais tu ne viens m'avertir. 
Tu vois mes maux (c'est une chose 6trange !)» 

Et tu me regardes souff rir. 
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Depuis vingc ans tu marches dans ma voie, 

Et je ne saurais t'appeler. 
Qui done es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie ? 
Tu me souris sans partager ma joie, 

Tu me plains sans me consoler ! 

Ce soir encor je t*ai vu m'apparaitre. 

C'6tait par une triste null. 
L'aile des vents battait a ma fenStre ; 

J'6tais seul, courb6 sur mon lit. 
J*y regardais une place ch6rie, 

Tidde encor d'un baiser briilant ; 
Et je songeais com me la femme oublie, 
Et je sentais un lambeau de ma vie, 

Qui se d6chirait lentement. 

Je rassemblais des lettres de la veille, 

Des cheveux. des debris d'amour. 
Tout ce pass6 me criait a loreille 

Ses 6terne1s serments d*un jour. 
Je contemplais ces reliques sacrees, 

Qui me faisaient trembler la main ; 
Larmes du cceur par le coeur d6vorees, 
Et que les yeux qui les avaient pleurees 

Ne reconnaitront plus demain ! 

J'enveloppais dans un morceau de bure 

Ces mines des jours heureux. 
Je me disais qu'ici-bas ce qui dure, 

C'est une m^che de cheveux, 
Comme un plongeur dans une mer profonde» 

Je me perdais dans tant d'oubli. 
De tous cdtes j'y retournais la sonde, 
. Et je pleurals seul, loin des yeux du mondc» , 

Mon pauvre amour enseveli. 
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J'allais poser le sceau de cire noire 

Sur ce fragile et cher tr6sor. 
J'allais le rendre» et n'y pouvant pas croire. 

En pleurant j'en doutais encor. 
Ah ! fatble fern me, orgueilleuse insens6e, 

Malgr6 toi, tu t'en souviendras ! 
Pourquoi, grand Dieu ! mentir a sa pens6e ? 
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppress6e, 

Ces sanglots, si tu n'aimais pas ? 

Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures ; 

Mais ta chimere est entre nous. 
Eh bien, adieu ! Vous compterez les heures 

Qui me s6pareront de vous. 
Partez, partez, et dans ce coeur de glace 

Emportez Torgueil satisfait. 
Je sens encor le mien jeune et vivace, 
Et bien des maux pourront y trouver place 

Sur le mal que vous m'avez fait. 

Partez, partez ! la Nature immortelle 

N'a pas tout voulu nous donner. 
Ah ! pauvre enfant, qui voulez 6tre belle, 

Et ne savez pas pardon ner ! 
Allez, allez, suivez la destin6e ; 

Qui vous perd n*a pas tout perdu. 
Jetez au vent notre amour consum6e ; — 
£ternel Dieu ! toi que j'ai tant aim6e, 

Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu } 

Mais tout a coup j'ai vu dans la nuit sombre 

Une forme glisser sans bruit. 
Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre; 

Elle vient s'asseoir sur mon lit. 
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Qui done es-tu, morne et pale visage. 
Sombre portrait v§tu de noir ? 

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ? 

Est-ce un vain reve ? est-ce ma propre image 
Que j'aper^ois dans ce miroir ? 

Qui done es-tu, speetre de ma jeunesse, 

Pelerin que rien n*a lasse ? 
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse • 

Assis dans I'ombre ou j ai passe. 
Qui done es-tu, visiteur solitaire* 

H6te assidu de mes douleurs? 
Qu'as-tu done fait pour me suivre sur terre? 
Qui done es-tii, qui done es-tu, mon frere. 

Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ? 

LA VISION. 

Ami, notre pere est le tien. 

Je ne suis ni Tange gardien, 

Ni le mauvais desiin des hommes. 

Ceux que j'aime, je ne sais pas 

De quel edte s'en vont leurs pas 

Sur ee peu de fange ou nous sommes. 

Je ne suis ni dieu ni demon, 
Et tu m'as nomm6 par mon nom 
Quand tu m'as appele ton fr^re ; 
Ou tu vas, j'y serai tou jours, 
Jusques au dernier de tes jours» 
Ou j'irai m'asseoir sur ta pierre. 

Le eiel m'a eonfi6 ton eoeur. 
Quand tu seras dans la douleur, 
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Viens a moi sans inquietude, 
Je te suivrai sur le chemin ; 
Mais je ne puis toucher ta main ; 
Ami, je suis la Solitude. 

STANCES A LA MALIBRAN 

CANS doute il est trop tard pour parler encor d'elle; 
^ Depuis qu'elle n*est plus quinze jours sont pass6s, 
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais, 
Font d'une mort r6cente une vieille nouvelle. 
De quelque nom d'ailleurs que le regret s'appelle, 
L'homme, par tout pays, en a bien vite assez. 

O Maria-F6licia ! le peintre et le poete 
Laissent, en expirant, d'immortels h6ritiers ; 
Jamais I'affreuse nuit ne les prend tout entiers. 
A defaut d'action, leur grande ^me inqui^te 
De la mort et du temps entreprend la conqu^te, 
Et, frapp6s dans la lutte, ils tombent en guerriers. 

Celui-Ia sur Tairain a grav6 sa pens6e ; 
Dans un rhythrae dor6 Tautre Ta cadenc6e; 
Du moment qu'on I'^coute, on lui devient ami. 
Sur sa toile, en mourant, Rapha^'I I'a laiss6e ; 
Et, pour que le neant ne touche point a lui, 
Cest assez d'un enfant sur sa mere endormi. 

Comme dans une lampe une flamme fiddle, 

Au fond du Parthenon le marbre inhabit^ 

Garde de Phidias la memoire 6ternelle, 

Et la jeune Venus, fille de Praxitele, 

Sourit encor, debout dans sa divinit6, 

Aux si^cles impuissants qu'a vaincus sa beaut6. 
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Recevant d'&ge en &ge une nouvelle vie, 
Ainsi s'en vont a Dieu les gloires d'autrefois; 
Ainsi le vaste 6cho de la voix du genie 
Devient du genre humain Tuniverselle voix . . . 
Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 
Au fond d'une chapelle il nous reste une croix ! 

Une croix ! et I'oubli, la nuit et le silence ! 

£)coutez ! c'est le vent, c'est I'Ocean immense ; 

C'est un p^cheur qui chante au bord du grand chemin. 

Et de tant de beaute, de gloire et d'esp6rance, 

De tant d'accords si doux d'un instrument divin, 

Pas un faible soupir, pas un echo lointain ! 

Une croix, et ton nom ecrit sur une pierre, 
Non pas mSme le tien, mais celui d'un 6poux, 
Voila ce qu*apres toi tu laisses sur la terre ; 
Et ceux qui t'iront voir a ta maison derni^re, 
N'y trouvant pas ce nom qui fut aime de nous, 
Ne sauront pour prier oii poser les genoux. 

O Ninette ! oii sont-ils, belle muse ador6e, 

Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur, 

Qui voltigeaient le soir sur ta l^vre inspir6e, 

Comme un parfum 16ger sur I'aub^pine en fleur? 

Ou vibre maintenant cette voix eplor6e, 

Cette harpe vivante attach 6e a ton coeur ? 

N*6tait-ce pas hier, fille joyeuse et folle, 

Que ta verve railleuse animait Gorilla, 

Et que tu nous langais avec la Rosina 

La roulade amoureuse et Toeillade espagnole ? 

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais ie SauU, 

N'etait-ce pas hier, p&le Desdemona? 
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N'6tait*ce pas hier qu'a la fleur de ton ^e 
Tu traversais 1' Europe, une lyre a la main ; 
Dans la mer, en riant, te jetant a la nage, 
Chantant la tarentelle au ciel napolitain, 
Coeur d'ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espiegle enfant ce soir, sainte artiste demain ? 

N*etait-ce pas hier qu'enivree et benie 
Tu trainais a ton char un peuple transport6, 
Et que Londre et Madrid, la France et I'ltalie 
Apportaient a tes pieds cet or tant convoit6, 
Get or deux fois sacre qui payait ton genie, 
Et qu'a tes pieds souvent laissa ta charit6 ? 

Qu*as-tu fait pour mourir, 6 noble creature, 
Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain ? 
Ah ! qui done frappe ainsi dans la mere nature, 
Et quel faucheur aveugle, affame de pature, 
Sur les meilleurs de nous ose porter la main ? 

Ne suffit^il done pas a I'ange des t6nebres 
Qu'a peine de ce temps il nous reste un grand nom ? 
Que G6ricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron 
Soient endormis d'hier sous les dalles funebres, 
Et que nous ayons vu tant d'autres morts c6lebres 
Dans I'abime entr'ouvert suivre Napoleon ? 

Nous faut-il perdre encor nos t^tes les plus chores, 
Et venir en pleurant leur fermer les paupieres, 
Dds qu'un rayon d'espoir a brill6 dans leurs yeux ? 
Le ciel de ses elus devient-il envieux ? 
Ou faut-il croire, helas ! ce que disaient nos p^res. 
Que lorsqu'on meurt si jeune on est aime des dieux? 
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Ah ! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie f 

Sous les cypres anciens que de saules nouveauz ! 

La cendre de Robert a peine refroidie, 

Bellini torn be et meurt ! — Une lente agonie 

Traine Carrel sanglant i I'^ternel repos. 

Le seuil de notre siecle est pav6 de tombeaux. 

Que nous restera-t-il si Tombre insatiable, 

Des que nous bitissons, vient tout ensevelir ? 

Nous qui sentons deja le sol si variable, 

Et, sur tant de d6bris, marchons vers Tavenir, 

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, 

De quel deuil le Seigneur veut-il done nous vdtir? 

H61as I Marietta, tu nous restais encore. 
Lorsque, sur le sillon, I'oiseau cliante i Taurore, 
Le laboureur s'arrSte, et, le front en sueur, 
Aspire dans Tair pur un souffle de bonheur. 
Ainsi nous consolait ta voix fratche et sonore, 
Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur. 

Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe h&tive, 
Ce n'est pas Tart divin, ni ses savants secrets : 
Quelque autre 6tudiera cet art que tu cr6ais ; 
C'cst ton &me, Ninette, et ta grandeur naive, 
C'est cette voix du coeur qui seule au cceur arrive. 
Que nul autre, apres toi, ne nous rendra jamais. 

Ah ! tu vivrais encor sans cette ^me indomptabl& 

Ce fut la ton seul mal, et le secret fardeau 

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

II en soutint longtemps la lutte inexorable. 

C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable 

Qui dans ses bras en feu t'a port6e au tombeau. 
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Que ne r6toufFais-tu, cette flam me bHilante 
Que ton sein palpitant ne pouvait contenirl 
Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir 
De ce public blas6 la foule indiff6rente. 
Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante 
A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir. 

Connaissais-tu si peu Tingratitude humaine ? 
Quel r^ve as-tu done fait de te tuer pour eux ! 
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine, 
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scene, 
Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux, 
Couronn6s mille fois, n'en ont pas dans les yeux ? 

Que ne d6tournais-tu la tSte pour sourire, 
Comme on en use ici quand on feint d'etre emu ? 
H61as ! on t'aimait tant, qu'on n'en aurait rien vu. 
Quand tu chantais U Saule, au lieu de ce d61ire» 
Que ne t*occupais-tu de bien porter ta lyre ? 
La Pasta fait ainsi : que ne I'imitais-tu ? 

Nesavais-tu done pas, com6dienne imprudente. 
Que ces cris insens6s qui te sortaient du cceur 
De ta joue amaigrie augmentaient la p^leur ? 
Ne savais-tu done pas que, sur ta tempe ardente, 
Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, 
Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur ? 

Ne sentais-tu done pas que ta belle jeunesse 
De tes yeux fatigues s'ecoulait en ruisseaux, 
Et de ton noble coeur s'exhalait en sanglots? 
Quand de ceux qui t'aimaient tu voyais la tristesse, 
Ne sentais-tu done pas qu'une fatale ivresse 
Ber9ait ta vie errante a ses derniers rameaux ? 
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Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du th6Atre, • 

Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. 
Lorsqu'on te rapportait plus froide que I'alb&tre, 
Lorsque le m6decin, de ta veine bleuatre, 
Regardait goutte a goutte un sang noir s*epancher, 
Tu savais quelle main venait de te toucher. 

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie, 

Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir. 

Chaque soir dans tes chants tu te sentais pilir. 

Tu connaissais le monde, et la foule et I'envie, 

Et, dans ce corps bris6 concentrant ton g6nie, 

Tu regardais aussi la Malibran mourir. 

Meurs done ! ta mort est douce et ta t&che est remplie. 

Ce que Thomme ici-bas appelle le genie, 

C'est le besoin d'aimer ; hors de la tout est vain. 

Et, puisque tdt ou tard Tamour humain s'oublie, 

II est d'une grande ime et d^un heureux destin 

D'expirer comme toi pour un amour divin ! 

CHANSON DE BARBERINE 

DEAU chevalier qui partez pour la guerre, 

Qu'allez-vous faire 

Si loin d'ici ? 
Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 

Et que le monde 

N'est que souci ? 

Vous qui croyez qu'une amour d61aiss6e 

De la pensee 

S'enfuit ainsi, 
H61as ! helas ! chercheurs de renomm6e, 

Votre fumee 

S'envole aussi. 
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Beau chevalier qui partez pour la guerre, 

Qu'allez-vous faire 

Si loin de nous ? 
J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire 

Que mon sourire 

Etait si douz. 
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CI vous croyez que je vais dire 
^ Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais, pour un empire, 
Vous la nommer. 

Nous allons chanter a la ronde, 

Si vous voulez, 
Que je Tadore et qu'elle est blonde 

Comme les bl6s. 

Je fais ce que sa fantaisie 

Veut m'ordonner, 
Et je puis, s'il lui faut ma vie, 

La lui donner. 

Du mal qu'une amour ignor^e 

Nous fait souffrir, 
J 'en porte Time d^chir6e 

Jusqu'a mourir. 

Mais j'aime trop pour que je die 

Qui j'ose aimer, 
Et je veux mourir pour ma mie 

Sans la nommer. 
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TRISTESSE 

J'AI perdu ma force et ma vie, 
Et mes amis et ma gait6 ; 
J'ai perdu jusqu' a la fiert6 
Qui faisait croire a mon g6nie. 

Quand j'ai connu la V6rite, 
J'ai cru que c*6tait une amie ; 
Quand je I'ai comprise et sentie, 
J 'en 6tais deja dego^t6. 

Et pourtant elle est 6temelle, 
Et ceux qui se sent pass6s d'elle 
Ici-bas ont tout ignor6. 

Dieu parle, il faut qu'on lui r6ponde ; 
Le seul bien qui me reste au monde 
Est d'avoir quelquefois pleur6. 

RAPPELLE-TOI 

( Vergiss mein nicht.) 
PAROLES FAITES SUR LA MUSIQUE DE MOZART. 

RAPPELLE-TOI, quand TAurore craintive 
Ouvre au Soleil son palais enchant6 ; 
■ Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive 
Passe en rfivant sous son voile argent6 ; 
A I'appel du plaisir lorsque ton sein palpite, 
Aux doux songes du soir lorsque I'ombre t'invite, 
Ecoute au fond des bois 
Murmurer une voix : 
Rappelle-toi. 
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Rappelle-toi, lorsque les destinies 
M'auront de toi pour jamais s6par6, 
Quand le chagrin, Texil et les ann6es 
Auront fletri ce coeur d6sesp6r^ ; 
Songe a mon iriste amour, songe a I'adieu supreme I 
Uabsence ni le temps ne sont rien quand on aime. 
Tant que mon cceur battra, 
Toujours il te dira : 
Rappelle-toi. 

Rappelle-toi, quand sous la froide terra 
Mon coeur bris6 pour toujours dormira; 
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire 
Sur mon tombeau doucement s'ouvrira. 
Je ne te verrai plus ; mais mon &me immortelle 
Reviendra prds de toi com me une soeur fiddle. 
Ecoute, dans la nuit, 
Une voix qui g6mit : 
Rappelle-toi. 

SOUVENIR 

J'ESP^RAIS bien pleurer, mais je croyais souffrir 
En osant te revoir, place a jamais sacr6e, 
O la plus chere tombe et la plus ignor6e 

Oi^ dorme un souvenir ! 

Que redoutiez-vous done de cette solitude, 
Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main? 
Alors qu'une si douce et si vieille habitude 

Me montrait ce chemin ? 

Les voild, ces coteaux, ces bruydres fleuries, 
Et ces pas argentins sur le sable muet, 
Ces sentiers amoureux, rempUs de causeries, 

Ou son bras m'enla9aii. 
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Les voila, ces sapins a la sombre verdure, 
Cette gorge profonde auz nonchalants d6tours, 
Ces sauvages amis, dont Tantique murmure 

A berc6 mes beaux jours. 

Les voili, ces buissons ou toute ma jeunesse, 
Comme un essaim d'oiseaux, chante au bruit de mes pas. 
Lieux charmants, beau d6sert ou passa ma maitresse, 

Ne m'attendiez-vous pas? 

Ah ! laissez-les couler, elles me sont bien cheres, 
Ces larmes que souleve un cceur encor bless6 ! 
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupi^res 

Ce voile du pass6 ! 

Je ne viens point jeter un regret inutile 
Dans I'echo de ces bois temoins de mon bonheur. 
Fiere est cette for^t dans sa beaut6 tranquille, 

Et fier aussi mon cceur. 

Que celui-la se livre a des plaintes ameres, 
Qui s'agenouille et prie au tombeau d'un ami. 
Tout respire en ces lieux ; les fleurs des cimetidres 

Ne poussent point ici. 

Voyez ! la lune monte a travers ces ombrages. 
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits; 
Mais du sombre horizon d6ja tu te degages, 

Et tu t'6panouis. 

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie, 
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour; 
Aussi calme, aussi pur, de mon ime atteiidrie 

Sort mon ancien amour. 
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Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie ? 
Tout ce qui m'a fait vieux est bien loin maintenant; 
£t rien qu'en regardant cette vallee amie, 

Je redeviens enfant. 

O puissance du temps ! 6 legeres annees ! 
Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets; 
Mais la piti6 vous prend, et sur nos fleurs fan6es 

Vous ne marchez jamais! 

Tout mon coeur te ben it, boni6 consolatrice ! 
Je n'aurais jamais cru que Ton pdt tant souffrir 
D'une telle blessure, et que sa cicatrice 

F^t si douce a sentir. 

Loin de moi les vains mots, les frivoles pens6e8» - 
Des vulgaires douleurs linceul accoutum6, 
Que viennent 6taler sur leurs amours passees 

Ceux qui n'ont point aime! 

Dante, pourquoi dis-tu quMl n'est pire misere 
Qu'un souvenir heureux dans les jours de douleur? 
Quel chagrin t'a dicte cette parole amere, 

Cette offense au malheur? 

En est-il done moins vrai que la lumiere existe, 
Et faut-il I'oublier du moment qu'il fait nuit ? 
Est-ce bien toi, grande kme immortellement triste» 

Est-ce toi qui I'as dit ? 

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m'6ctaire» 
Ce blaspheme vant6 ne vient pas de ton coeur. 
Un souvenir heureux est peut-^tre sur terre 

Plus vrai que le bonheur. 
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Eh quoi! Tinfortune qui rrouve une 6tincelle 
Dans la cendre brtilante od dorment ses ennuis. 
Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle 

Ses regards 6blouis ; 

Dans ce pass6 perdu quand son ame se noie» 
Sur ce miroir bris6 lorsqu'il r6ve en pleurant, 
Tu lui dis qu'il se irompe, et que sa faible joie 

* N'est qu'un affreux tourmenti 

Et c*est a ta Frangoise, a ton ange de gloire, 
Que tu pouvais donner ces mots a prononcer, 
Elle qui s'interrompt, pour conter son histoire, 

D'un 6ternel baiser ! 

Qu*est-ce done, juste Dieu, que la pensee humaine, 
Et qui pourra jamais aimer la verite, 
S'il n'est joie ou douleur si juste et si certaine 

Dont quelqu'un n'ait dout6? 

Comment vivez-vous done, 6tranges creatures? 
Vous riez, vous chantez, vous marchez a grands pas; 
Le ciel et sa beaut6, le monde et ses souillures 

Ne vous derangent pas ; 

Mais, lorsque par hasard le destin vous ram^ne 
Vers quelque monument d'un amour oubli6, 
Ce caillou vous arrSte, et cela vous fait peine 

Qu'il vous heurte le pi6. 

Et vous criez alors que la vie est un songe ; ■ 
Vous vous tordez les bras comme en vous r6veillant, 
Et vous trouvez ficheux qu'un si joyeux mensonge 

Ne dure qu'un instant. 
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Malheureux ! cet instant oil votre d.me engourdie 
A secou6 les fers qu'elle traine ici-bas, 
Ce fugitif instant fut toute votre vie ; 

Ne le regrettez pas ! 

Regrettez la torpeur qui vous cloue a la terre, 
Vos agitations dans la fange et le sang, 
Vos nuits sans esp6rance*et vos jours sans lumidre : 

C'est Id qu'est le n6ant ! 

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines ? 
Que demandent au ciel ces regrets inconstants 
Que vous allez semant sur vos propres ruines, 

A chaque pas du Temps ? 

Oui, sans doute» tout meurt ; ce monde est un grand r6v^ 
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin, 
Nous n'avons pas plus t6t ce roseau dans la main. 

Que le vent nous Tenldve, 

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments 
Que deux 6tres mortels 6changdrent sur terre, 
Ce fut au pied d*un arbre efleuill6 par les vents, 

Sur un roc en poussidre. 

lis prirent i t6moin de leur joie 6ph6mere 

Un ciel toujours voil6 qui change a tout moment, 

Et des astres sans nom que leur propre lumiere 

Devore incessamment. 

» 

Tout mourait autour d'eux, Toiseau dans le feuillage. 
La fleur entre leurs mains, I'insecte sous leurs pi6s. 
La source dess6chee ou vacillait I'image 

De leurs traits oubli6s ; 
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Et suk tous ces d6bris joignant leurs mains d'argile, 
l^tounlis des Eclairs d'un instant de plaisir, 
lis croyaient 6cliapper a cet Etre immobile 

Qui regarde mourir ! 

— Insenses ! dit le sage. — Heureux ! dit le po^te. 
El quels tristes amours as-tu done dans le cceur, 
Si le bruit du torrent te trouble et t'inquiete, 

Si le vent te fait peur ? 

J'ai vu sous le soleil tomber bien d'autres choses 
Que les feuilles des bois et I'ecunie des eaux, 
Bien d'autres s'en aller que le parfum des roses 

Et le chant des oiseaux. 

Mes yeux ont contempl6 des objets plus fundbres 
Que Juliette morte au fond de son tombeau, 
Plus affreux que le toast k Tange des t6nebres 

Porte par Rom6o, 

J'ai vu ma seule amie, a jamais la plus ch^re, 
Devenue elle-m^me un s6pulcre blanchi, 
Une tombe vlvante ou flottait la poussi^re 

De notre mort cheri, 

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde. 
Nous avions sur nos coeurs si doucement berc6 I 
C'etait plus qu'une vie, helas ! c etait un monde 

Qui s'6tait effac6 ! 

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire, 
Je I'ai vue, et ses yeux brillaient com me autrefois. 
Ses levres s'entr'ouvraient, et c'etait un sourire, 

Et c'etait une voix ; 
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Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage, 
Ces regards adores dans les miens confondus ; 
Mon coeur, encor plein d'elle, errait sur son visage, 

Et ne la trouvait plus. 

Et pourtant j'aurais pu marcher alors vers elle ; 
Entourer de mes bras ce sein vide et glac6, 
Et j'aurais pu crier; " Qu'as-tu fait, infidele, 

Qu'as-tu fait du passe ? " 

Mais non : 11 me semblait qu'une femme inconnue 
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux; 
Et je laissai passer cette froide statue 

En regardant les cieux. 

Eh bien ! ce fut sans doute une horrible mis^re 
Que ce riant adieu d'un 6tre inanime. 
Eh bien! qu'importe encore? O nature! 6 ma m^re/ 

En ai-je moins aim6 ? 

La foudre maintenant peut tomber sur ma t6te ; 
Jamais ce souvenir ne peut m'Stre arrach6 ! 
Commc le matelot bris6 par la temp^te, 

Je m'y tiens attache. 

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent, 
Ni ce qu'il adviendra du simulacre humain, 
Ni si ces vastes cieux eclaireront demain 

Ce qu'ils ensevelissent. 

Je me dis seulement : " A cette heure, en ce lieu, 
Un jour, je fus aime, j'aimais, elle 6tait belle. 
J'enfouis ce tresor dans mon ime immortelle, 

Et je I'emporte a Dieu ! " 
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SUR UNE MORTE 

ULLE ^tait belle si la Nuit 
^ Qui dort dans la sombre chapelle 
Oxi Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile peut 6tre belle. 

Elle etait bonne, s'il suffit 
Qu'en passant la main s'ouvre et donne, 
Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit: 
Si ror sans piti6 fait Taumdne. 

Elle pensait, si le vain bruit 
D'une voix douce et cadenc6e, 
Comme le ruisseau qui g6mit, 
Peut faire croire a la pens^e. 

Elle priait, si deux beaux yeux, 
Tant6t s'attachant a la terre, 
Tant6t se levant vers les cieux, 
Peuvent s'appeler la priere. 

Elle aurait souri, si la fleur 
Qui ne s'est point 6panouie, 
Pouvait s'ouvrir a la fraicheur 
Du vent qui passe et qui Toublie. 

Elle aurait pleure, si sa main, 
Sur son cceur froidement pos6e, 
Edt jamais dans I'argile humain 
Senti la celeste ros6e. 

Elle aurait aim6, si Torgueil, 
Pareil a la lampe inutile 
Qu*on allume pres d'un cercueil, 
N'edt veill6 sur son cceur sterile. 
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Elle est morte et 11 'a point vecu. 
Elle faisait seinblant de vivre. 
De ses mains est tombe le livre 
Dans lequel elle n'a rien lu. 



A M. VICTOR HUGO 

TL faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses» 
"^ Pour savoir, apres tout, ce qu'on aime le mieux : 
Les bonbons, rOc6an, le jeu, I'azur des cieux, 
Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses. 

II faut fouler aux pieds des fleurs a peine ^closes ; 
II faut beaucoup pleurer, dire beaucoup d*adieux. 
Puis le cceur s'aper^oit qu'il est devenu vieux, 
Et Teflet qui s'en va nous d^couvre les causes. 

De ces biens passagers que Ton godte d demi, 

Le meilieur qui nous reste est un ancien ami. 

On se brouille, on se fuit.— Qu'un hasard nous rassemble, 

On s'approche, on sourit, la main touche la main, 

Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble, 

Que r&me est immortelle, et qu'hier c'est demain. 

ADIEU, SUZON 

CHANSON. 

A DIEU, Suzon, ma rose blonde, 
"^ Qui m'as aime pendant huit jours: 
Les plus courts plaisirs de ce monde 
Souvent font les meilleurs amours. 
Sais-je, au moment ou je te quitte, 
Od m'entraine mon astre errant ? 
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Je m'en vais pourtant, ma petite, 
Bien loin, bien vite, 
Toujours courant. 

Paf ! C'est mon cheval qu'on appr^te. 
Enfant, que tie puis-je en chemin 
Em porter ta mauvaise t6te, 
Qui m'a tout embaume la main ! 
Tu souris, petite hypocrite, 
Comme la nymphe, en t'enfuyant. 
Je m'en vais pourtant, ma petite, 

Bien loin, bien vite. 

Tout en riant. 

Que de tristesse et que de charmes, 

Tendre enfant, dans tes doux adieux ! 

Tout m'enivre, jusqu*a tes larmes, 

Lorsque ton cceur est dans tes yeux. 

A vivre ton regard m 'in vite; 

II me consolerait mourant. 

Je m'en vais pourtant, ma petite, 

Bien loin, bien vite. 

Tout en pleurant. 

Que not re amour, si tu m'oublies, 
Suzon, dure encore un moment ; 
Comme un bouquet de fleurs palies, 
Cache-le dans ton sein charmant I 
Adieu! le bonheur reste au gite; 
Le souvenir part avec moi : 
Je Temporterai, ma petite, 

Bien loin, bien vite, 

Toujours a toi. 
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THfiOPHILE GAUTIER 
VOYAGE 



II me faut du nouveau n*en fiit*il 
plus au monde. 

J BAM DB La Fontaine. 

Jam mens prstrepidans avet vagari, 
Jam Iseti studio pedes vigescunt. 

Catullb. 



A U travers de la vitre blanche 
"^ Le soleil rit, et sur les murs 
Trajan t de grands angles, 6panche 
Ses rayons splendides et purs : 
Par un si beau temps, a la ville 
Rester parmi la foule vile! 
Je veux voir des sites nouveaux: 
Postilions, sellez vos chevaux. 

Au sein d'un nuage de poudre, 

Par un galop precipit6, 

Aussi prompteinent que la foudre 

Comme il est doux d'etre emport6! 

Le sable bruit sous la roue, 

Le vent autour de vous se joue ; 

Je veux voir des sites nouveaux : 

Postilions, pressez vos chevaux. 

Les arbres qui bordent la route 
Paraissent fuir rapidenient, 
Leur forme obscure dont I'oeil doute 
Ne se dessine qu'un moment ; 
Le ciel, tel qu'une banderole, 
Par-dessus les bois roule et vole; 
Je veux voir des sites nouveaux : 
Postilions, pressez vos chevaux. 
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Chaumieres, fermes isol6es, 
Vieux chateaux que flanque une tour, 
Monts arides, fraiches vall6es» 
For^ts se suivent tour k tour ; 
Parfois au milieu d'une brume, 
Un ruisseau dont la chute 6cume; 
Je veux voir des sites nouveaux : 
Postilions, pressez vos chevaux. 

Puis, une hirondelle qui passe, 
Rasant la greve au sable d'or. 
Puis, sem6s dans un large espace, 
Les moutons d'un berger qui dort; 
De grandes perspectives bleues, 
Larges et longues de vingt lieues ; 
Je veux voir des sites nouveaux: 
Postilions, pressez vos chevaux. 

Une montagne : Ton enraye, 
Au bord du rapide penchant 
D^un mont dont la hauteur eflraye: 
Les chevaux glissent en marchant, 
L'essieu grince, le pave fume, 
Et la roue un instant s'allume ; 
Je veux voir des sites nouveaux : 
Postilions, pressez vos chevaux. 

La c6te raide est descendue. 
Recouverte de sable fin, 
La route, a chaque instant perdue, 
S'6tend comme un ruban sans fin. 
Que cette plaine est monotone ! 
On dirait un matin d'automne; 
Je veux voir des sites nouveaux: 
Postilions, pressez vos chevaux. 
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Une viile d'un aspect sombre, 
Avec ses tours et ses clochers 
Qui montent dans les airs, sans nombre, 
Comme des m^ts ou des rochers, 
Ou mille lumi^res flamboient 
Au setn des ombres qui la noient ; 
Je veux voir des sites nouveaux : 
Postilions, pressez vos chevaux. 

Mais lis sont las, et leurs narines, 
Rouges de sang, soufflent du feu ; 
L'6cume inonde leurs poitrines, 
II faut nous arr6ter un peu. 
Halte! demain, plus vite encore, 
Aussit6t que poindra I'aurore, 
Postilions, pressez vos chevaux, 
Je veux voir des sites nouveaux. 

TOMBEE DU JOUR 

T E jour tombait, une pale nu6e 
^ Du liaut du ciel laissait nonchalamment, 
Dans Teau du fleuve a peine remu6e, 
Tremper les plis de son blanc v^tement. 

La nuit parut, la nuit morne et sereine, 
Portant le deuil de son frere le jour, 
Et chaque ^toile a son tr6ne de reine, 
En habits d'or s'en vint faire sa cour. 

On entendait pleurer les tourterelles, 
Et les enfants rSver dans leurs berceaux; 
C'6tait dans I'air comme un frdlement d'ailes» 
Comme le bruit d'invisibles oiseaux. 
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Le ciel parlait a voix basse a la terre ; 

Comme au vieux temps ils parlaient en h6breu, 

Et r6p^taient un acte de mystere ; 

Je n'y compris qu'un seul mot: c'etait Dieu. 



NOEL 

T E ciel est noir, la terre est blanche ; 
— Cloches, carillonnez gaiment I — 
Jesus est ne ; — la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtinesJestonn6es 
Pour preserver I'enfarit du froid ; 
Rien que les toiles d'araign6es 
Qui pendent des poutres du toit. 

II tremble sur la paille fraiche, 
Ce cher petit enfant Jesus, 
Et pour lechauffer dans sa creche 
L'ine et le boeuf soufflent dessus. 

La neige au chaume coud ses (ranges, 
Mais sur le toit s'ouvre le ciel 
Et, tout en blanc, le choeur des anges 
Chante aux bergers: ''Noel! Noil!** 



FUMEE 

T A-BAS, sous les arbres s'abrite 
Une chaumiere au dos bossu ; 
Le toit penche, le mur s'effrite, 
Le seuil de la porte est moussu. 
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La fen^tre, un volet la bouche ; 
Mais du taudis, comme au temps froid 
La tiede haleine d'une bouche, 
La respiration se volt. 

Un tire-bouchon de fum6e, 
Tournant son mince filet bleu, 
De Tame en ce bouge enferm6e 
Porte des nouvelles a Dieu, 



CHOC DE CAVALIERS 



LTIER il m'a semble (sans doute j'etais ivre) 

Voir sur I'arche d'un pont un choc de cavaliers 
Tout cuirasses de fer, tout imbriqu6s de cuivre, 
Et caparagonnes de harnois singuliers. 



Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques, 
Des M6duses d'airain ouvraient leurs yeux hagards 
Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques, 
Et des noeuds de serpents 6caillaient leurs brassards. 

Par moment, du rebord de I'arcade g6ante, 
Un cavalier blesse perdant son point d'appui, 
Un cheval effare tombait dans Teau beante, 
Gueule de crocodile entr'ouverte sous lui. 

C'6tait vous, mes desirs, c'etait vous, mes pens6es, 
Qui cherchiez a forcer le passage du pont, 
Et vos corps tout meurtris sous leurs armes fauss6es, 
Dorment ensevelis dans le gouffre profond. 
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LES COLOMBES 

CUR le coteau. la-bas ou sont les tombes, 
^ Un beau palmier, comme un panache vert, 
Dresse sa t^te, ou le soir les colombes 
Viennent nicher et se mettre a couvert. 

Mais le matin elles quittent les branches : 
Comme un collieir qui s'6grene, on les voit 
S'eparpiller dans Tair bleu, toutes blanches, 
Et se poser plus loin sur quelque toit. 

Mon ^me est Tarbre ou tous les soirs, comme elles* 
De blancs essaims de folles visions 
Tombent des cieux, en palpitant des ailes, . 
Pour s'envoler des les premiers rayons. 



M 



LAMENTO 

A belle amie est morte, 
Je pleurerai toujours; 
Sous la tombe elle emporte 
Mon &me et mes amours. 
Dans le ciel, sans m'attendre, 
Elle s'en retourna ; 
L'ange qui Temmena 
Ne voulut pas me prendre. 
Que mon sort est amer ! 
Ah ! sans amour, s'en aller sur la mer ! 

La blanche creature 
Est couch6e au cercueil. 
Comme dans la nature 
Tout me pa raft en deuil ! 



Tristesse 183 

La colombe oubliee 
Pleure et songe a I'absent ; 
Mon ^me pleure et sent 
Qu'elle est d6pareiI16e. 
Que mon sort est amer ! 
Ah ! sans amour, s'en aller sur la mer I 

Sur mot la nuit immense 
S'6tend comnie un linceul; 
Je chante ma romance 
Que le ciel entend seul. 
Ah ! com me elle etait belle 
Et comme je Taimais! 
Je n'aimerai jamais 
Une femme autant qu'elle; 
Que mon sort est amer ! 
Ah! sans amour, s'en aller sur la mer I 



TRISTESSE 

A VRIL est de retour. 
^^ La premiere des roses, 
De ses levres mi-closes, 
Rit au premier beau jour; 
La terre bienheureuse 
S'ouvre et s'epanouit ; 
Tout aime, tout jouit. 
H61as ! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse. 

Les buveurs en ga!t6, 
Dans leurs chansons vermeilles, 
. C61ebrent sous les treilles 
Le vin et la beaut6 ; 
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La musique joyeuse, ■ 
Avec leur rire clair, 
S'eparpille dans Tair. . -,, 
H61as ! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse. 

En d6shabill6s blancs, 
Les jeunes demoiselles 
S'en vont sous les tonnelles 
Au bras de leurs galants ; 
La lune langoureuse 
Argente leurs baisers 
Longuement appuy6s. 
Helas ! j'at dans le coeur une tristesse affreuse. 

Moi, je n'aime plus rien, 
Ni rhomme ni la femme, 
Ni mon corps, ni mon slme, 
Pas mSme mon vieux chien. 
Allez dire qu'on creuse. 
Sous le ptle gazon, 
Une fosse sans nom. 
H61as ! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse. 

LA CARAVANE 

T A caravane humaine au Sahara du monde, 
^ Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour, 
S'en va tratnant le pied, br<ilee aux feux du jour, 
Et buvant sur ses bras la sueur qui I'inonde. 

Le grand lion rugit et la tempSte gronde ; 
A rhorizon fuyard, ni minaret, ni tour; 
La seule ombre qu'on ait, c'est I'ombre du vautour. 
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde. 
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L'on avance toujours, et voici que Ton voit 
Quelque chose de vert que Ton se montre au doigt : 
C'est un bois de cypres, sein6 de blanches pierres. 

Dieu, pour vous reposer, dans le desert du temps, 
Comme des oasis, a mis les cimetieres : 
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants. 

PLAINTIVE TOURTERELLE 

DLAINTIVE tourterelle, 
* Qui roucoules toujours, 
Veux-tu prater ton aile 
Pour servir mes amours ? 

Comme toi, pauvre amante, 
Bien loin de mon ramier, 
Je pleure et me lamente 
Sans pouvoir Toublier. 

Vole et que ton pied rose 
Sur I'arbre ou sur la tour 
Jamais ne se repose. 
Car je languis d 'amour. 

£vite, 6 ma colombe, 
La halte des palmiers 
Et tous les toits oil tombe 
La neige des ramiers. 

Va droit sur sa £en6tre, 
Pres du palais du roi, 
Donne-lui cette lettre 
Et deux baisers pour moi. 
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Puis sur mon sein en flamme^ 
Qui ne peut s'apaiser, 
Reviens, avec son &me, 
Reviens te reposer. 



PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 

T*ANDIS qu'a leurs oeuvres perverscs 

Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgr^ les averses. 
Prepare en secret le printemps. 

Pour les petites piquerettes, 
Sournoisement lorsque tout dort, 
II repasse des collerettes 
Et cisele des boutons d'or. 

Dans le verger et dans la vigne, 
II s'en va, furtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne, 
Poudrer a frimas Tamandier. 

La nature au lit se repose ; 
Lui, descend au jardin d6sert 
Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. 

Tout en composant des solf^ges, 
Qu'aux merles 11 siffle k mi-voix, 
II seme aux pr6s les perce-neiges 
Et les violettes aux bois. 
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Sur le cresson de la fontaine 
Ou le cerf boit, I'oreille au guet, 
De sa main cach6e il 6grdne 
Les grelots d'argent du muguet. 

Sous I'herbe, pour que tu la cueilles, 
II met la fraise au teint vermeil, 
Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 

Puis, lorsque sa besogne est faite, 
Et que son regne va finir, 
Au seuil d'avril tournant la tSte, 
II dit : " Printemps, tu peux venirl" 

L'AVEUGLE 

TTN aveugle au coin d'une borne, 
^ Hagard comme au jour un hibou» 
Sur son flageolet, d'un air morne, 
T&tonne en se trompant de trou, 

Et joue un ancien vaudeville 
Qu'il fausse i m pert urbablem exit; 
Son chien le conduit par la ville, 
Spectre diurne a I'oeil dormant. 

Les jours sur lui passeiit sans luire; 
Sombre, it entend le monde obscur 
Et la vie invisible bruire 
Comme un torrent derriere un mur I 

Dieu sait quelles chimeres noires 
Hantent cet opaque cerveau I 
Et quels illisibles grimoires 
L'id6e 6crit en ce caveau ! 
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Ainsi dans les puits de Venise, 
Un prisonnier a demi fou, 
Pendant sa nuit qui s'6ternise, 
Grave des mots avec un clou. 

Mais peut-^tre aux heures fundbres, 
Quand la mort souffle le flambeau, 
L'&me habitu6e aux t6ndbres 
Y verra clair dans le tombeau ! 



LA SOURCE 

TOUT prds du lac filtre une source, 
^ Entre deux pierres, dans un coin ; 
A116grement Teau prend sa course 
Comme pour s'en alter bien loin. 

Elle murmure : Oh ! quelle joie I 
Sous la terre il faisait si noir I 
Maintenant ma rive verdoie, 
Le ciel se mire a mon miroir. 

Les myosotis aux fleurs bleues 
Me disent : Ne m'oubliez pas ! 
Les libellules de leurs queues 
M'6gratignent dans leurs 6bats : 

A ma coupe I'oiseau s'abreuve ; 
Qui salt ? — Apres quelques detours 
Peut-Stre deviendrai-je un fleuve 
Baignant vallons, rochers et tours. 

Je broderai de mon 6cume 
Fonts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer qui fume 
A rOc6an ou tout fin it. 
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Ainsi la jeune source jase, 
Formant cent projets d'avenir ; 
Com me I'eau qui bout dans un vase, 
Son flot ne peut se contenir; 

Mais le berceau touche a la tombe ; 
Le geant futur meurt petit ; 
N6e a peine, la source tombe 
Dans le grand lac qui I'engloutitl 

LE MERLE 

TTN oiseau siffle dans les branches 
^ Et sautille gai, plein d'espoir, 
Sur les herbes, de givre blanches. 
En bottes jaunes, en frac noir. 

C'est un merle, chanteur cr6dule. 
Ignorant du calendrier, 
Qui rSve soleil, et module 
L'hymne d'avril en f6vrier. 

Pourtant il vente, il pleut a verse ; 
L'Arve jaunit le Rh6ne bleu, 
Et le salon, tendu de perse, 
Tient tons ses h6tes pres du feu. 

Les monts sur I'epaule ont rhermine. 
Com me des magistrals si6geant ; 
Leur blanc tribunal examine 
Un cas d'hiver se prolongeant. 

Lustrant son aile qu'il essuie, 
L'oiseau persiste en sa chanson, 
Malgre neige, brouillard et pluie, 
II croit i la jeune saison. 
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II gronde I'aube paresseuse 
De rester au lit si longtemps 
Et, gourmandant la fleur frileuse, 
Met en demeure le printemps. 

II voit le jour derriere Tombre ; 
Tel un croyant» dans le saint lieu, 
L'autel d6sert, sous la nef sombre, 
Avec sa foi voit tou jours Dieu. 

A la nature il se con fie, 

Car son instinct pressent la lot. 

Qui rit de ta philosophic, 

Beau merle, est moins sage que toi! 

L'ART 

/^UI, Toeuvre sort plus belle 
^^ D'une forme au travail 

Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, 6mail. 

Point de contra! ntes fausses 1 
Mais que, pour marcher droit, 

Tu chausses. 
Muse, un cothurne 6troit. 

Fi du rhythme commode, 
Comme un Soulier trop grand, 

Du mode 
Que tout pied quitte et prend t 

Statuaire, repousse 
L'argile que pfetrit 

Le pouce 
Quand fiotte ailleurs Tesprit. 
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Lutte avec le carrare, 
Avec le paros dur 

El rare, 
Gardiens du contour pur; 

Emprunte a Syracuse 
Son bronze ou fermement 

S'accuse 
Le trait fier et charmant ; 

D'une main delicate 
Poursuis dans un filon 

D'agate 
Le profil d'ApoIlon. 

Peintre, fuis Taquarelle, 
Et fixe la couleur 
Trop frSle 
Au four de remailleur. 

Pais les sirenes bleues, 
Tordant de cent fa^ons 

Leurs queues, 
Les monstres des blasons ; 

Dans son nimbe trilobe 
La Vierge et son Jesus, 

Le globe 
Avec la croix dessus. 

Tout passe. — L'art robuste 
Seul a r6ternit6. 

Le buste 
Survit a la cit6. 
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Et la medaille austere 
Que trouve un laboureur 

Sous terre 
Revele un empereur. 

Les dieux eux-memes meurent. 
Mais les vers souverains 

Demeurent 
Plus forts que les ai rains. 

Sculpte, lime, cisele ; 
Que ton rSve fiottant 

Se scelle 
Dans le bloc resistant ! 



VICTOR DE LAPRADE 

A UN GRAND ARBRE 

T 'ESPRIT calme des dieux habite dans les plantes. 
Heureux est le grand arbre aux feuillages 6pais ; 
Dans son corps large et sain la seve coule en paix, 
Mais le sang se consume en nos veines bdilantes. 

A la croupe du mont tu sieges comme un roi ; 
Sur ce trdne abrite, je t'aime et je t'envie ; 
Je voudrais echanger ton ^tre avec ma vie, 
Et me dresser tranquille et sage comme toi. 

Le vent n'effleure pas le sol o\i tu m'accueilles; 
L'orage y descendrait sans pouvoir t'ebranler ; 
Sur tes plus hauts rameaux, que seuls on voit trembler, 
Comme une eau lente, a peine il fait g6mir tes feuilles. 



A Un Grand Arbre 193 

L'aube, un instant, les touche avec son doigt vermeil ; 
Sur tes obscurs r6seaux semant sa lueur blanche, 
La lune aux pieds d'argent descend de branche en branche, 
£t midi baigne en plein ton front dans le soleil. 

L*6ternelle Cybele embrasse tes pieds fermes ; 
Les secrets de son sein, tu les sens, tu les vols ; 
Au commun reservoir en silence tu bois, 
En!ac6 dans ces flancs ou dorment tous les germes. 

Salut, toi qu'en naissant rhomme aurait ador^ ! 
Notre &ge, qui se rue aux luttes convulsives, 
Te voyant immobile, a doute que tu vives, 
Et ne reconnatt plus en toi d'hdte sacr6.. 

Ah ! moi je sens qu'uneilme est la sous ton ecorce : 
Tu n'as pas nos transports et nos desirs de feu, 
Mais tu r^ves, profond et serein comme un dieu ; 
Ton immobility repose sur ta force. 

Salut ! Un charme agit et s'6change entre nous. 

Arbre, je suis peu fier de I'humaine nature ; 

Un esprit rev^iu d'6corce et de verdure 

Me semble aussi puissant que le n6tre, et plus doux. 

Verse a flots sur mon front ton ombre qui m'apaise ; 
Puisse mon sang dormir et mon corps s'affaisser ; 
Que j'existe un moment sans vouloir ni penser : 
La volonte me trouble, et la raison me p^se. 

Je souffre du d6sir, orage int6rieur ; 
Mais tu ne connais, toi, ni I'espoir, ni le doute, 
Et tu n'as su jamais ce que le plaisir coiite ; 
Tu ne I'achdtes pas au prix de la douleur. 
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Quand un beau jour commence et quand le mal fait tr£ve, 

Les promesses du ciel ne valent pas Toubli ; 

Dieu m^me ne peut rien sur le temps accompli ; 

Nul songe n'est si douz qu'un long sommeil sans r6ve. 

Le ch^ne a le repos, Thomme a la libert6 . . • 
Que ne puis-je en ce lieu prendre avec toi racines ! 
Ob6ir, sans penser, a des forces divines, 
C'est 6tre dieu soi-m6me, et c'est ta volupt6. 

Verse, ah ! verse dans moi tes fratcheurs printanidres, 
Les bruits m^lodieux des essaims et des nids» 
Et le frissonnement des songes infinis ; 
Pour ta s6r6nit6 je t'aime entre nos fr^res. 

Si j'avais, comme toi, tout un mont pour soutien, 

Si mes deux pieds trempaient dans la source des choses. 

Si TAurore humectait mes cheveux de ses roses, 

Si mon cceur rec61ait toute la paix du tien ; 

Si j'6tais un grand ch^ne avec ta seve pure, 
Pour tons, ainsi que toi, bon, riche, hospitaller, 
J'abriterais Tabeille et Toiseau familier 
Qui sur ton front touffu r6pandent le murmure ; 

Mes feuilles verseraient I'oubli sacr6 du mal, 
Le sommeil, i mes pieds, monterait de la mousse 
Et la viendraient tous ceux que la cit6 repousse 
£couter ce silence ou parle I'id^al. 

Nourri par la nature, au destin r6sign6e, 
Des esprits qu'elle aspire et qui la font rSver, 
Sans trembler devant lui, comme sans le braver, 
Du biicheron divin j'attendrais la cogn6e. 
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BEATRIX 

* 

p LOIRE au coeur t6m6raire 6pris de Timpossible, 
^ Qui marche, dans Tamour, au sentier des douleurs, 
El fuit tout vain plaisir au vulgaire accessible. 

Heureux qui sur sa route, invit6 par les fleurs, 
Passe et n'ecarte point leur feuillage ou leurs voiles, 
Et, vers Tazur lotntain tournant ses yeux en pleurs, 

Tend ses bras insetis6s pour cueillir les ^toiles. 
Une beaut6, cach6e aux d6sirs trop humains, 
Sourit a ses regards, sur d'invisibles toiles ; 

Vers ses ambitions lui frayant des chemins, 
Un ange le soutient sur des brises propices ; 
Les astres bien aiin6s s'approchent de ses mains ; 

Les lis du paradis lui pr^tent leurs calices. 
Beatrix ouvre un monde a qui la prend pour soeur, 
A qui lutte et se dompte et souffre avec d61ices, 

Et goilte a s'immoler sa plus chere douceur; 
Et, joyeux, s'elangant au dela du visible, 
De la porte du ciel s'approche en ravisseur. 

Gloire au cceur t6m6raire 6pris de Timpossiblel 



LE DROIT D'AINESSE 

T*E voili fort et grand gargon, 
''• Tu vas entrer dans la jeunessc ; 
Regois ma derni^re legon : 
Apprends quel est ton droit d'atnesse. 
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Pour le connaitre en sa rigueur 
Tu n'as pas besoin d'un gros livrc ; 
Ce droit est ecrit dans ton cceur . . . 
Ton coeur ! c'est la loi qu'il faut suivre. 

Afin de le com prendre mieux, 
Tu vas y lire avec ton pere. 
Devant ces portraits des aieux 
Qui nous aideront, je I'espere. 

Ainsi que mon pere Ta fait, 
Un brave aine de notre race 
Se montre fier et satisfait 
En prenant la plus dure place. 

A lui le travail, le danger, 
La lutte avec le sort contraire ; 
A lui rorgueil de prot6ger 
La grande soeur, le petit frere. 

Son 6pargne est le fonds commun 
Ou puiseront tous ceux qu'il aime; 
11 accroit la part de chacun 
De tout ce qu'il s*6te a lui-m6me. 

II voit, au prix de ses efforts, 
Suivant les traces paternelles, 
Tous les freres savants et forts, 
Toutes les soeurs sages et belles. 

C'est lui qui, dans chaque saison, 
Pourvoyeur de toutes les f6tes. 
Fait abonder dans la maison 
Les fleurs, les livres des poetes. 
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11 travaille, enfin, nuit et jour: 
Qu'importe ! les autres jouissent. 
N*est-il pas le pere a son tour? 
S'il vieillit, les enfants grandissenti 

Du poste ou le bon Dieu I'a mis 
II ne s'ecarte pas une heure ; 
II y fait t^te aux ennemis, 
II y mourra, s*il faut qu'il meure ! 

Quand le berger manque au troupeau, 
Absent, helas ! ou mort peut-^tre, 
Tel, pour la brebis et Tagneau, 
Le bon chien meurt apres son maitre. 

Ainsi, quand Dieu me reprendra, 
Tu sais, dans notre humble heritage, 
Tu sais le lot qui t'echerra 
Et qui te revient sans partage. 

Nos chers petits seront heureux, 
Mais il faut qu'en toi je renaisse. 
Veiller, lutter, souffrir pour eux..^ 
Voila, mon tils, ton droit d'ainessef 



MME. L ACKERMANN 

L^HOMME 

JETE par le hasard sur un vieux globe infime, 
A I'abandon, perdu comme en un oc6an, 
Je surnage un moment et llotte a fleur d'abime, 
Ep9ve du n6ant. 
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Et pourtant, c'est a moi, quand sur des mers sans rives 

Un naufrage eternel semblait me menacer, 

Qu'une voix a cri6 du fond de TEtre: " Arrive ! 

Je t^attends pour penser." 

L'Inconscience encor sur la nature entiere 

Etendait tristement son voile epais et lourd. 
J'apparus ; aussitdt a travers la matiere 
L'Esprit se faisait jour. 

Secouant ma torpeur et tout 6tonn6 d'etre, 

J'ai surmonte mon trouble et mon premier 6moi, 
Plong6 dans le grand Tout, j'ai su m'y reconnaitre ; 
Je m'affirme et dis : " Moi ! " 

Bien que la chair impure encor m'assujettisse, 
Des aveugles instincts j'ai rompu le r6seau ; 
J'ai cre6 la Pudeur, j'ai congu la Justice ; 
Mon coeur fut leur berceau. 

Seul je m'enquiers des fins et je remonte aux causes. 

A mes yeux I'univers n'est qu'un spectacle vain. 
Dusse-je m 'abuser, au mirage des choses 
Je pr6te un sens' divin. 

Je d6fie a mon gr6 la mort et la souffrance. 

Nature impitoyable, en vain tu me d6mens, 
Je n'en crois que mes voeux, et fais de I'esp^rance 
MSme avec mes tourments. 

Pour combler le neant, ce gouffre vide et morne, 

S'il suffit d'aspirer un instant, me voila! 
Fi de cet ici-bas ! Tout m'y cerne et m'y borne; 
II me faut I'au-dela ! 
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Je veux de reternel, moi qui suis r^ph^mere. 
Quand le r6el me presse, imperieux, brutal, 
Pour refuge au besoin n'ai-je pas la chimere 
Qui s'appelle Ideal ? 

Je puis avec orgueil» au sein des nuits profondes, 

De rather etoil6 contempler la splendeur. 
Gardez votre infini, cieux lointains, vastes mondes, 
J'ai le mien dans mon coeur ! 

LECONTE DE LISLE 

LES MONTREURS 

'PEL qu'un morne animal, meurtri, plein de poussiere» 

La chalne au cou, hurlaiit au chaud soleil d'6t6, 
Promene qui voudra son coeur ensanglante 
Sur ton pave cynique, 6 plebe carnassiere ! 

Pour mettre un feu st6rile en ton oeil h6b6i6, 
Pour mendier ton rire ou ta pitie grossidre, 
D^chire qui voudra la robe de lumiere 
De la pudeur divine et de la volupt6. 

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
Duss6-je m'engloutir pour reternit^ noire, 
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 

Je ne livrerai pas ma vie a tes hu6es, 
Je ne danserai pas sur ton tr^teau banal 
Avec tes histrions et tes prostitutes. 

MIDI 

"MIDI, roi des 6t6s, 6pandu sur la plaine, 
^^ Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L'air Hamboie et brfile sans haleine ; 
La terre est assoupie en sa robe de feu. 
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L'etendue est immense, et les champs n'ont pas d'ombre 
Et la source est tarie ou buvaient les troupeaux ; 
Lii lointaine for^t, dont la lisiere est sombre, 
Dort la-bas, immobile, en un pesant repos. 

Seuls, les grands bles miiris, tels qu'une mer dor6e, 
Se deroulent au loin, dedaigneux du sommeil ; 
Pacifiques enfants de la terre sacr6e, 
lis epuisent sans peur la coupe du soleil. 

Parfois, com me un sou pi r de leur ame bnilante, 
Du sein des epis lourds qui murmurent entre eux» 
Une ondulation majestueuse et lente 
S'eveille, et va mourir a I'horizon poudreux. 

Non loin, quelques boeufs blancs, coucb6s parmi les herbes» 

Bavent avec lenteur sur leurs fanons epais, 

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 

Le songe interieur qu'ils n'achevent jamais. 

Homme, si, le coeur plein de joie ou d'amertume, 
Tu passais vers midi dans les champs radieux. 
Puis ! la nature est vide et le soleil consume : 
Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux. 

Mais si, desabuse des larmes et du rire, 
Altere de Toubli de ce monde agit6, 
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, 
Goftter une supreme et morne volupt6, ■ 

Viens ! Le soleil te parle en paroles sublimes ; 
Dans sa llamme implacable absorbe-toi sans fin ; 
Et retourne a pas lents vers les cites infimes, 
Le coeur tremp6 sept fois dans le n6ant divin. 
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CUR la pente des monts les brises apaisees 
^ Inclinent au somnieil les arbres onduleux; 
L'oiseau silencieux s'endort dans les rosees, 
Et I'etoile a dore Tecume des flots bleus. 

Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages, 
Une molle vapeur efface les chemins; 
La lune tristement baigne les noirs feuillages; 
L'orcille n'entend plus les murmures humains. 

Mais sur le sable au loin chante la mer divine, 
Et des hautes for^ts g6mit la grande voix, 
Et Tair sonore, aux cieux que la nuit illumine, 
Porte le chant des mers et le soupir des bois. 

Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines, 
Entretien lent et doux de la terre et du ciel ! 
Montez, et demandez aux etoiles sereines 
S'il est pour les atteindre un chemin eternel, 

O mers, 6 bois songeurs, voix pieuses du monde, 
Vous m'avez repondu durant mes jours mauvais, 
Vous avez apaise ma tristesse inf6conde, 
Et dans mon coeur aussi vous chantez a jamais ! 



UECCLESIASTE 

T 'ECCLlSSIASTE a dit: Un chien vivant vaut mieux 
"^ Qu'un lion mort. Hormi, certes, manger et boire, 
Tout n'est qu'ombre et fumee. Et le monde est tres vieux, 
Et le n^ant de vivre em pi it la tombe noire. 
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lis Tentourent tous d'un essaim leger 
Qui dans Tair muet semble voltiger. 
— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Ou vas-tu si tard ? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les forSts ; 
Viens danser plutdt sur les gazons frais. 

Couronn^s de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Non I ma fianc6e aux yeux clairs et douz 
M 'attend, et demain nous serons epoux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies. 
Qui foulez en rond les mousses fleuries ; 
Ne m'atiardez pas loin de mon amour. 
Car voici d6ja les lueurs du jour. — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Reste, chevalier. Je te donnerai 

L'opale magique et Tanneau dore, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune. 

Ma robe fil6e au clair de la lune. 

— Non ! dit-il. — Va done ! — Et de son doigt blanc 

Elle touche au coeur le guerrier tremblant. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Et sous r6peron le noir cheval part. 
I] court, il bondit et va sans retard ; 
Mais le chevalier frissonne et se penche; 
II volt sur la route une forme blanche 
Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 
— Elfe, esprit, d6mon, ne m'arr^te pas! — 
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Couronn6s de thym et de niarjolaine, 
Les Elfes joyeux daiisent sur la plaine. 

— Ne m'arr^te pas, fant6ine odieux! 
Je vais 6pouser ma belle aux doux yeuz. 
— O mon cher 6poux, la tombe 6ternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 
Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi, 
D'angoisse et d'amour tombe mort aussi. 

Couronn6s de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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T E sable rouge est comme une mer sans limite, 

Et qui flam be, muette, affaissee en son lit. 
Une ondulation immobile remplit 
L'horizon aux vapeurs de cuivre ou Thorn me habite. 

Nulle vie et nul bruit. Tous les lionsrepus 
Dorment au fond de Tantre eloigne de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues, 
La-bas, sous les dattiers des pantheres connus. 

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L'air 6pais, ou circule un immense soleil. 
Parfois quelque boa, chauff6 dans son sommeil 
Fait onduler son dos dont T^caille 6tincelle. 

Tel I'espace enflamm6 br{ile sous les cieux clairs. 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les 616phants rugueu x, voyageurs lents et rudes, 
Vont au pays natal a travers les deserts. 
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D'un point de riiorizon, com me des masses brunes, 
lis viennent, soulevant la poussiere. et Ton voit. 
Pour ne pas d6vier du chemin le plus droit. 
Sous leur pied large et s{ir crouler au loin les dunes. 

Celui qui tient la tSte est un vieux chef. Son corps 
Est gerc6 com me un tronc que le temps ronge et mine ; 
Sa tSte est com me un roc, et Tare de son 6chine 
Se voiite puissamment a ses moindres efforts. 

Sans ralentir jamais et sans hater sa marche, 
II guide au but certain ses compagnons poudreux ; 
Et, creusant par derriere un sillon sablonneux, 
Les p^Ierins massifs suivent leur patriarche. 

L'oreille en 6ventail, la trompe entre les dents, 
lis cheminent, Tceil clos. Leur ventre bat et fume, 
Et leur sueur dans Tair embras6 monte en brume; 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 

Mais qu'importent la soif et la mouche vorace, 
Et le soleil cuisant leur dos noir et pliss6 ? 
lis rSvent en marchant du pays d61aisse, 
Des fordts de figuiers ou s'abrita leur race. 

lis reverront le fleuve echappe des grands monts, 
Ou nage en mugissant I'hippopotame 6norme, 
Ou, blanchis par la lune et projetant leur forme, 
lis descendaient pour boire en ecrasant les joncs. 

Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent 

Comme une ligne noire, au sable illimite ; 

Et le d6sert reprend son immobilit6 

Quand les lourds voyageurs a Thorizon s'effacent. 
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LA CHUTE DES ETOILES 

TOMBEZ, 6 perles d6nou6es, 
PHIes 6toiles, dans la men 
Un brouillard de roses nu6es 
Emerge de I'horizon clair ; 
A rOrient plein d'6tincelles 
Le vent joyeux bat de ses ailes 
L'onde qui brode un vif 6clair. 
Tombez, 6 perles immortelles, 
P^es 6toiIes, dans la men 



Plongez sous les 6cumes fraiches 
De rOc6an myst6rieux. 
La lumi^re crible de Arches 
Le faite des monts radieuz ; 
Mille et mille cris, par fus6es, 
Sortent des bois lourds de rosees; 
Une musique vole aux cieux. 
Plongez, de larmes arros6es, 
Dans rOc6an myst6rieux. 

Fuyez, astres m61ancoliques, 
O Paradis lointains encor I 
L'aurore aux levres m^talliques 
Rit dans le ciel et prend I'essor; 
Elle se v^t de molles flammes, 
Et sur r6meraude des lames 
Fait p6tiller des gouttes d'or. 
Fuyez, mondes oii vont Ics &mes, 
O Paradis lointains encor ! 
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Allez, 6toiles, aux nuits douces, 
Aux cicux muets de TOccident. 
Sur les feuillages et les mousses 
Le soleil darde un ocil ardent ; 
Les cerfs, par bonds, dans les valines, 
Se baignent aux sources troubI6es ; 
Le bruit des hommes va grondant. 
Allez, 6 blanches exiI6es, 
Aux cieux muets de TOccident. 

Heureux qui vous suit, clart6s mornes, 
O lam pes qui versez Toubli ! 
Comme vous, dans I'ombre sans bornes, 
Heureux qui roule enseveli I 
Celui-la vers la paix s'elance : 
Haine, amour, larmes, violence, 
Ce qui fut Thorn me est aboli. 
Donnez-nous Teternel silence, 
O lampes qui versez I'oubli ! 

MILLE ANS APRES 

T 'APRE rugissement de la mer pleine d'ombres, 

Cette nuit-la, grondait au fond des gorges noires, 
Et tout 6chevel6s. comme des spectres sombres, 
De grands brouillards couraient le long des promontoires. 

Le vent hurleur rompait en convulsives masses 
Et sur les pics aigus 6ventrait les 26nebres, 
Ivre, emportant par bonds dans les lames voraces 
Les bandes de taureaux aux beuglements fun^bres. 

Semblable a quelque monstre enorme, 6pileptique, 
Dont le poil se h6risse et dont la have fume, 
La montagne, debout dans le ciel fr6n6tique, 
Geignait affreusement, le ventre blanc d'ecume. 
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El j'ecoutais. ravi, ces voix d6sesper6es. 

Vos divines chansons vibraient dans I'air sonore, 

O jeunesse, 6 d^sirs, 6 visions sacr6es, 

Comme un chceur de da irons 6clatant a Taurore ! 

Hors du gouffre infernal, sans y rien laisser d'elle, 
Parmi ces cris et ces angoisses et ces fidvres, 
Men kmt en palpitant s'envolait d'un coup d'aile 
Vers ton sourire, 6 gloire ! et votre arome, 6 l^vres I 

La nuit terrible, avec sa formidable bouche, 

Disait : — La vie est douce ; ouvre ses portes closes ! 

Et le vent me disait de son rale farouche : 

— Adore ! Absorbe-toi dans la beaute des choses ! — 

Voici qu'apr^s mille ans, seul, a travers les ^ges, 
Je retourne. 6 terreur ! a ces heures joyeuses, 
Et je n*entends plus rien que les sangiots sauvages 
Et r6croulement sourd des ombres furieuses. 



LE SOIR D'UNE BATAILLE 

T'ELS que la haute mer contre les durs rivages, 

A la grande tuerie ils se sont tous ru6s, 
Ivres et haletants, par les boulets trou6s, 
En d'6pais tourbillons pleins de clameurs sauvages. 

Sous un large soleil d'6t6, de I'aube au soir. 
Sans rel^che, fauchant les bles, brisant les vignes. 
Longs murs d'hommes, ils ont pousse leurs sombres 

lignes, 
Et la, par blocs entiers, ils se sont laiss6s choir. 
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Puis, ils se sont li6s en 6treintes f6roces, 
Le souffle au souffle uni, I'oeil de haine charg6. 
Le fer d'un sang fi^vreux d Taise s'est gorg6; 
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses. 

Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers, 

Les voici main tenant, blames,- muets, farouches, 

Les poings ferm6s, serrant les dents, et les yeux louches. 

Dans la mort furieuse 6tendus par milliers. 

La pluie, avec lenteur lavant leurs piles faces, 
A.ux pentes du terrain fait murmurer ses eaux ; 
Et par la morne plaine ou 'tourne un vol d'oiseaux 
Le ciel d'un soir sinistre estompe au loin leurs masses. 

Tous les cris se sont tus, les riles sont pouss6s. 
Sur le sol bossu6 de tant de chair humaine, 
Aux derni^res lueurs du jour on voit a peine 
Se tordre vaguement des corps entrelac6s ; 

Et la-bas, du milieu de ce massacre immense, 
Dressant son cou roidi, perc6 de coups de feu, 
Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu 
Que la nuit fait courir a travers le silence. 

O boucherie ! 6 soif du meurtre ! acharnement 
Horrible ! odeur des morts qui suffoques et navres ! 
Soyez maud its devant ces cent mille cadavres 
Et la stupide horreur de cet ^gorgement. 

Mais, sous Tardent soleil ou sur la plaine noire. 
Si, heurtant de leur coeur la gueule du canon, 
lis sont morts, Liberie, ces braves, en ton nom, 
B6ni soit le sang pur qui fume vers ta gloire ! 
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IN EXCELSIS 

AIIEUX que I'aigle chasseur, familier de la nue, 

^^^ Homme ! monte par bonds dans I'air resplendissant. 

La vieille terre, en bas, se tait et diminue. 

Monte. Le clair abtme ouvre a ton vol puissant 
Les houles de I'azur que le soleil flagelle. 
Dans la brume, le globe, en bas, va s'enfongant. 

Monte. La flam me tremble et p^it, le ciel gele, 
Un cr6puscule morne etreint rimmensit6. 
Monte, monte et perds-toi dans la nuit 6ternelle : 

Un gouffre calme, noir, informe, illimit6, 
L'6vanouissement total de la mati^re 
Avec rin^narrable et pleine excite. 

Esprit! monte a ton tour vers I'unique lumidre, 
Laisse mourir en bas tous les anciens flambeaux, 
Monte ou la Source en feu briile et jaillit enti^re. 

De r^ve en r6ve, va ! des meilleurs aux plus beaux. 

Pour gravir les degr6s de I'Echelle infinie, 

Foule les dieux couches dans leurs sacr6s tombeaux. 

LMntelligible cesse, et voici Tagonie, 

Le mepris de soi-m6me, et Tombre, et le remord, 

Et le renoncement furieux du g6nie. 

Lumi^re, ou done es-tu? Peut-Stre dans la mort. 



REQUIES 

/^OMME un morne exil6, loin de ceux que j'aimais, 

Je m*61oigne a pas lents des beaux jours de ma vie, 
Du pays encliante qu'on ne revoit jamais. 
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Sur la haute colline ou la route d6vie 

Je m*arr6te, et vois fuir a Thorizon dormant 

Ma derni^re esp6rance, et pleure amerement. 

O malheureux! crois-en ta muette d6tresse: 
Rien ne refleurira, ton cceur nt ta jeunesse, 
Au souvenir cruel de tes felicites. 
Tourne plut6t les yeux vers I'angoisse nouvelle, 
Et laisse retoniber dans leur nuit 6ternelle 
L'amour et le bonheur que tu n'as point goiit^s. 

Le temps n'a pas tenu ses promesses divines. 

Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines ; 

Livre leur cendre morte au souffle de Toubli. 

Endors-toi sans tarder en ton repos supreme, 

Et souviens-toi, vivant dans I'ombre enseveli, 

Qu'il n*est plus dans ce monde un seul 6tre qui t'aime 

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir. 
Le faible souffre et pleure, et Tinsens^ s'irrite ; 
Mais le plus sage en rit. sachant qu'il doit mourir. 
Rentre au tombeau muet ou I'homme enfin s'abrite, 
Et la. sans nul souci de la terre et du ciel, 
Repose, 6 malheureux, pour le temps 6ternel ! 



DANS LE CIEL CLAIR 

r\ANS le del clair raye par Thirondelle alerte, 
Le matin qui lleurit comme un divin rosier 
Parfume la feuill6e 6tincelante et verte 
Ou les nids amoureux, palpitants, Taile ou verte, 
A la cime des bois chantent a plein gosier 
Le matin qui lleurit comme un divin rosier 
Dans le ciel clair ray6 par I'hirondelle alerte. 
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En grSles notes d'or, sur les graviers polls, 

Les eaux vives, filtrant et pleuvant goutte a goutte, 

Caressent du baiser de leur leger roulis 

La bruyere et le thym, les glaieuls et les lys ; 

Et le jeune chevreuil, que Taube 6veille, 6coute 

Les eaux vives filtrant et pleuvant goutte a goutte 

En grSles notes d'or sur les graviers polls. 



Le long des frals buissons oii rit le vent sonore. 

Par le sentler qui fuit vers le lointaln charmant 

Ou la molle vapeur bleu it et s'evapore, 

Tous deux, sous la lumiere humide de Taurore, 

S'en vont entrelaces et passent lentement 

Par le sentier qui fuit vers le lointaln charmant, 

Le long des frais buissons ou rit le vent sonore. 



La volupt^ d'almer cldt a demi leurs yeux, 
lis ne savent plus rien du vol de I'heure br^ve, 
Le charme et la beaut6 de la terre et des cieux 
Leur rendent eternel I'instant delicleux, 
Et, dans I'enchantement de ce r^ve d'un r^ve, 
lis ne savent plus rien du vol de I'heure br^ve. 
La volupt6 d'aimer cI6t a deml leurs yeux. 



Dans le ciel clalr ray6 par I'hirondelle alerte 
L'aube fleurlt toujours comme un dlvln rosier; 
Mais eux, sous la feuiII6e etincelante et verte, 
N'entendront plus, un jour, les doux nids, I'aile ouverte, 
Jusqu'au fond de leur coeur chanter 'X plein gosier 
Le matin qui fleurlt comme un dlvln rosier 
Dans le ciel clalr ray6 par Thirondelle alerte. 
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LA LAMPE DU CIEL 

pAR la chatne d'or des 6toiIes vives 

La Lampe du ciel pend du sombre azur 
Sur rimmense mer, les monts et les rives. 
Dans la molle paix dc I'air tiede et pur 
Berc6e au soupir des houles pensives. 
La Lampe du ciel pend du sombre azur 
Par la chaine d'or des etoiles vives. 

Elle baigne, emplit I'horizon sans fin 
De Tenchantement de sa clart^ calme; 
Elle argente I'ombre au fond du ravin, 
Et» perlant les nids, poses sur la palme. 
Qui dorment, 16gers, leur sommeil divin, 
De Tenchantement de sa clart6 calme 
Elle baigne, emplit I'horizon sans fin. 

Dans le doux abime, 6 Lune, od tu plonges, 

Es-tu le soleil des morts bienheureuz, 

Le blanc paradis oil s'en vont leurs songes? 

O monde muet, 6panchant sur eux 

De beaux rSves faits de meilleurs mensonges, 

Es-tu le soleil des morts bienheureux, 

Dans le doux abtme, 6 Lune, oik tu plonges ? 

Toujours, i jamais, (§ternellement, 
Nuit I Silence I Oubli des heures amdres I 
Que n'absorbez-vous le d6sir qui ment, 
Haine, amour, pens6e, angoisse et chimdres? 
Que n'apaisez-vous I'antique tourment, 
Nuit! Silence! Oubli des heures amdres! 
Toujours. a jamais, eternellement ? 
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Par la chaine d'or des etoiles vives, 
O Lampe du ciel, qui pends de Tazur, 
Tombe, plonge aussi dans la mer sans rives! 
Fais un gouffre noir de I'air tiede et pur 
Au dernier soupir des houles pensives, 
O Lampe du ciel, qui pends de Tazur 
Par la chaine d'or des etoiles vives ! 

SI L'AURORE 

CI TAurore, toujours, de ses perles arrose 
^ Cannes, g6rofliers et mais onduleux ; 
Si le vent de la mer, qui monte aux pitons bleus, 
Fait les bambous grants bruire dans Tair rose ; 

Hors du nid frais blotti parmi les v6tivers 
Si la plume ecarlate allume les feuillages ; 
Si Ton entend fremir les abeilles sauvages 
Sur les cloches de pourpre et les calices verts ; 

Si le roucoulement des blondes tourterelles 

Et les trilles aigus du cardinal siffleur 

S'unissent 9a et la sur la montagne en fleur 

Au bruit de I'eau qui va mouvant les herbes gr^les; 

Avec ses bardeaux roux jasp^s de mousses d'or 
Et sa varangue basse aux stores de Manille, 
A I'ombre des manguiers ou grimpe la vanille 
Si la maison du cher aieul repose encor ; 

O doux oiseaux berces sur Taigrette des Cannes, 
O lumiere, 6 jeunesse, arome de nos bois, 
Noirs ravins, qui, le long de vos ipres parois, 
Exhalez au soleil vos brumes diaphanes ! 

Salut ! Je vous salue, 6 montagnes, 6 cieux, 
Du paradis perdu visions infinies. 
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Aurores et couchants, astres des nuits b6nies, 
Qui ne resplendirez jamais plus dans mes yeux ! 

Je vous salue, au bord de la tombe eternelle, 
R^ve sterile, espoir aveugle, desir vain. 
Mirages eclatants du niensonge divin 
Que I'heure irresistible emporte sur son aile ! 

Puisqu'il n'est, par dela nos moments revolus* 
Que I'immuable oubli de nos mille chimeres, 
. A quoi bon se troubler des choses ephemeres ? 
A quoi bon le souci d'etre ou de n'^tre plus ? 

J'ai goftte peu de joie, et j'ai I'ame assouvie 
Des jours nouveaux non nioins que des siecles anciens. 
Dans le sable sterile ou dorment tous les miens 
Que ne puis-je finir le songe de la vie ! 

Que ne puis-je, couch6 sous le chiendeat amer. 
Chair inerte, vou6e au temps qui la devore, 
M'engloutir dans la nuit qui n'aura point d'aurore, 
Au grondement immense et morne de la mer! 

LE MANCHY 

COUS un nuage frais de claire mousseline, 
^ Tous les dimanches au matin, 

Tu venais a la ville en manchy de rotin. 
Par les ram pes de la colline. 

La cloche de I'eglise alertement tintait ; 

Le vent de mer ber9ait les Cannes; 
Comme une grSle d'or, aux pointes des savanes, 

Le feu du soleil crepitait. 
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Le bracelet aux poings, Tanneau sur la cheville, 
Et le mouchoir jaune aux chignons, 

Deux Telingas portaient, assidus compagnons. 
Ton lit aux nattes de Manifle 

Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant, 
Souples dans leurs tuniques blanches, 

Le bambou sur I'^paule et les mains sur les hanches, 
lis allaient le long de I'Etang. 

On voyait, au travers du rideau de batiste, 

Tes boucles dorer I'oreiller, 
Et, sous leurs cils miclos, feignant de sommeiller, 

Tes beaux yeux de sombre amethyste. 

Tu t'en venais ainsi, par ces matins si doux, 
De la montagne a la grand'messe, 

Dans ta grace naive et ta rose jeunesse, 

Au pas rhythme de tes Hindous. 

Maintenant, dans le sable aride de nos greves, 

Sous les chien dents, au bruit des mers, 

Tu reposes parmi les morts qui me sont chers, 
O charme de mes premiers r^ves I 

LE FRAIS MATIN DORAIT 

T E frais matin dorait de sa clarte premiere 
La cime des bambous et des gerofliers. 
Oh ! les mille chansons des oiseaux familiers 
Palpitant dans I'air rose et buvant la lumiere ! 

Comme lui tu brillais, 6 ma douce lumiere, 

Et tu chantais comme eux vers les cieux familiers ! 

A Tombre des letchis et des g6rofiiers, 

C*6tait toi que mon coeur contemplait la premiere. 
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Telle, au Tardin c61este, a Taurore premidret 
La jeune Eve, sous les divins g6rofliers, 
Toute pareille encore aux anges familiers, 
De ses yeux innocents repandait la lumiere. 

Harmonie et parfum, charme, grice, lumiere, 
Toi, vers qui s'envolaient mes songes familiers. 
Rayon d'or effleurant les hauls gerofliers. 
O lys, qui m'as verse mon ivresse premiere ! 

La Vierge aux p4Ies mains t a prise la premiere, 
Chere ime ! Et j'ai vecu loin des gerofliers, 
Loin des sentiers charmants a tes pas familiers, 
Etloin du ciel natal ou fleurit ta lumiere. 

Des si^cles ont pass6, dans I'ombre ou la lumiere, 
Et je revois toujcurs mes astres familiers, 
Les beaux yeux qu'autrefois, sous nos gerofliers, 
Le frais matin dorait de sa clart6 premiere ! 

TRE FILA D'ORO 

T A-BAS, sur la mer, comme I'hirondelle, 
^ Je voudrais m'enfuir, et plus loin encor ! 
Mais j'ai beau vouloir, puisque la cruelle 
A li6 mon coeur avec trois fils d'or. 

L'un est son regard, Tautre son sourire, 
Le troisidme, enfin, est sa levre en fleur ; 
Mais je I'aime trop, c'est un vrai martyre : 
Avec trois fils d'or elle a pris mon coeur ! 

Oh ! si je pouvais denouer ma chain e ! 
Adieu, pleurs, tourments; je prendrais Tessor. 
Mais non, non ! mieux vaut mourir a la peine 
Que de vous briser, 6 mes trois flls d'or I 
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BAUDELAIRE 

LE GUIGNON 

DOUR soulever un poids si lourd, 

Sisyphe, il faudrait ton courage I 
Bien qu'on ait du cceur a I'ouvrage, 
L'Art est long et le Temps est court. 

Loin des s6pultures c61ebres, 
Vers un cimetiere isole, 
Mon coeur, comme un tambour voil6, 
Va battant des marches funebres. 

Maint joyau dort enseveli 

Dans les t6nebres et Toubli, 

Bien loin des pioches et des sondes ; 

Mainte fleur epanche a regret 
Son parfum douz comme un secret 
Dans les solitudes profondes. 

LA VIE ANTERIEURE 

J'AI longtemps habile sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feuz, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 

Les houles, en roulant les images des cieux, 
Mdlaient d'une fagon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflet^ par mes yeux. 

C'est Id que j'ai v^cu dans les voluptes calmes, 
Au milieu de Tazur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout impr6gn6s d'odeurs. 
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Moi, mon &nie est f^lee, et lorsqu'en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler Tair froid des nuits, 
II arrive souvent que sa voix affaiblie 

Semble le rile 6pais d'un bless6 qu'on oublie 

Au bord d'un lacde sang, sous un grand tas de morts, 

Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts ! 

SPLEEN 

J'AI plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 
Un gros meuble a tiroirs encombr6 de bilans, 
De vers, de billets doux, de proems, de romances, 
Avec de lourds cheveux roul6s dans des quittances. 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C'est une pyramide, un immense caveau. 
Qui contient plus de morts que la fosse commune. 

— Je suis un cimetidre abhorre de la lune, * 

Ou, com me des remords, se tratnent de longs vers 
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fan^es, 
Ou git tout un fouillis de modes surann^es. 
Oil les pastels plaintifs et les pales Boucher, 
Seuls, respirent I'odeur d'un flacon d6bouch6. 

Rien n'6gale en longueur les boiteuses journ6es, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses ann6e8 
L'Ennui, fruit de la morne incuriosity, 
Prcnd les proportions de I'immortalit^. 

• — Desormais tu n'es plus, 6 matiere vivante I 
Qu'un granit entour6 d'une vague epouvante, 
Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeuxl 
XJn vieux sphinx ignor6 du monde insoucieux, 
Oubli6 sur la carte, et dont I'humeur farouche 
Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche ! 
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LE GOUT DU NEANT 

lyiORNE esprit, autrefois amoureux de la lutte* 
"^ "^ L'Espoir, dont I'eperon attisait ton ardeur, 
Ne veut plus t'enfourcher ! Couche-toi sans pudeur, 
Vieuz cheval dont le pied a chaque obstacle butte. 

R6signe-toi, mon coeur ; dors ton soinmeil de brute. 

Esprit vaincu, fourbu ! Pour toi, vieuz niaraudeur, 
L'amour n'a plus de goCit, non plus que la dispute ; 
Adieu done, chants du cuivre et soupirs de la fliite! 

Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur I 

• 

Le Printemps adorable a perdu son odeur! 

Et le Temps m'engloutit minute par minute, 
Comme la neige immense un corps pris de roideur ; 
Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur, 
'Et je n'y cherche plus I'abri d'une cahute ! 

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute? 

LA RANCON 
s 

T 'HOMME a, pour payer sa rangon, 
^ Deux champs au tuf profond et riche, 
Qu'il faut qu'il remue et d6friche 
Avec le fer de la raison ; 

Pour obtenir la moindre rose, 
Pour extorquer quelques ^pis, 
Des pleurs saI6s de son front gris 
Sans cesse il faut qu'il les arrose. 

L'un est TArt, et I'autre I'Amour. 
— Pour rend re le juge propicc, 
Lorsque de la striate justice 
Paraiira le terrible jour. 
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II faudra lui montrer des granges 
Pleines de moissons, et des fleurs 
Dont les formes et les couleurs 
Gagnent le suffrage des Anges. 

LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE 

QUE le soleil est beau quand tout frais il se leve, 
Comme une explosion nous langant son bonjour I 
— Bienheureux celui-la qui peut avec amour 
Saluer son coucher plus glorieuz qu'un rSve ! 

Je me souviens ! . . . J'ai vu tout, fleur, source, sillon 
Se p^mer sous son ceil comme un coeur qui palpite . . • 
Courons vers I'horizon, il est tard, courons vite, 
Pour attraper au moins un oblique rayon ! 

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire; 
L'irr6sistib]e Nuit 6tablit son empire, 
Noire, humide, funeste et pleine de frissons; 

Une odeur de tombeau dans les t6n6bres nage, 

Et mon pied peureux froisse, au bord du mar6cage, 

Des crapauds impr^vus et de froids limagons. 

HYMNE 

■ 

A LA/ tr^s-chere, a la tr^s-belle 

Qui remplit mon coeur de clart6, 
A range, a Tidole immortelle, 
Salut en immortality ! 

Elle se r^pand dans ma vie 
Comme un air impr6gn6 de sel, 
Et dans mon ^me inassouvie 
Verse le goiHt de r^ternel. 
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Sachet toujours frais qui parfume 
L'atmosphere d'un cher reduit, 
Encensoir oublie qui fume 
En secret a t ravers la nuit, 

Comment, amour incorruptible. 
T'exprimer avec v6rite ? 
Grain de muse qui gis, invisible, 
Au fond de mon eternite! 

A la tres-bonne, a la t res-belle 
Qui fait ma joie et ma same, 
A I'ange, a I'idole immortelle, 
Salut en immortalite ! 



LA MORT DES PAUVRES 

/^'EST la Mort qui console, helas ! et qui fait vivre; 

C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir 
Qui, comme un elixir, nous monte et nous enivre, 
Et nous donne le coeur de marcher jusqu'au soir; 

A travers la temp^te, et la neige, et le givre, 
C'est la clarte vibrante a notre horizon noir; 
C'est I'auberge fameuse inscrite sur le livre, 
Ou Ton pourra manger, et dormir, et s'asseoir; 

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnetiques 
Le sommeil et le don des reves extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ; 

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique, 
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique, 
C'est le portique ouvert sur les cieux inconnusi 
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THOMME ET LA MER 

TJOMME libre, toujours tu cheriras la mer. 

La mer est ton miroir; tu contemples ton Sme 
Dans le deroulement infini de sa lame, 
£t ton esprit n'est pas un gouflre moins amer. 

Tu te plais a plonger au sein de ton image; 

Tu Tembrasses des yeux et des bras, et ton coeur 

Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 

Vous ^tes tous les deux tenebreux et discrets : 
Homme, nul n'a sond6 le fond de tes abtmes, 
O mer, nulne connait tes richesses intimes, 
Tant vous ^tes jaloux de garder vos secrete ! 

Et cependant voila des si^cles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitie ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort, 
O lutteurs 6ternels, 6 freres implacables! 

PIERRE DUPONT 

LA VfeRONIQUE 

QUAND les chines, a chaque branche, 
Poussent leurs feuilles par milliers, 
La v6ronique bleue et blanche 
S^me les tapis a leurs pieds ; 
Sans haleine, k peine iris6e, 
Ce n'est qu'un reflet de couleur, 
Pleur d'azur, goutte de rosee, 
Que I'aurore a changee en fleur. 
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Douces a voir, 6 veroniques! 
Vous ne durez qu'une heure ou deux. 
Fugitives et sympathiques 
Com me des regards amoureux. 

Les violettes sont moins claires, 
Les bluets moins 16gers que vous, 
Les pervenches moins 6ph6m^res 
Et les myosotis moins doux. 
Le dahlia, non plus la rose, 
N'imiteront point votre azur; 
Votre couleur bleue est 6close 
Simplement comme un amour pur. 

Douces a voir, 6 veroniques ! 
Vous ne durez qu'une heure ou deux, 
Fugitives et sympathiques 
Comme des regards amoureux. 

Le papillon bleu vous courtise, 
L'insecte vous perce le coeur, 
D*un coup de bee I'oiseau vous brise, 
Que guette k son tour Toiseleur. 
RSveurs, amants, race distraite, 
Vous effeuilleront au hasard. 
Sans voir votre gr&ce muette, 
Ni votre dernier bleu regard. 

Douces d voir, 6 v6roniques I 
Vous ne durez qu'une heure ou deux. 
Fugitives et sympathiques 
Comme des regards amoureux, 

O fleur insaisissable et pure, 
Saphir dont nul ne sait le prix, 
M^lez-vous a la chevelure 
De celle dont je suis 6pris ; 
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Pointillez dans la mousseline 
De son blanc peignoir entr'ouvert, 
Et dans la porcelaine fine 
Ou sa l^vre boit le the vert. 

Douces a voir, 6 veroniques ! 
Vous ne durez qu'une heure ou deuz. 
Fugitives et sympathiques 
Com me des regards amoureux. 

Fleurs touchantes du sacrifice, 
Mortes, vous savez nous guerir; 
Je vois dans votre humble calice 
Le ciel entier s*6panouir. 
O v6roniques ! sous les chines 
Fleurissez pour les simples coeurs 
Qui, dans les traverses humaines, 
Vont cherchant les petiies fleurs. 

Douces a voir, 6 veroniques ! 
Vous ne durez qu'une heure ou deux. 
Fugitives et sympathiques 
Com me des regards amoureux. 

LES BCEUFS 

J 'AT deux grands boeufs dans mon 6table, 
Deux grands boeufs blancs, marqu6s de roux ; 
La charrue est en bois d'erable, 
L'aiguillon en branche de houx ; 
C'est par ieur soin qu'on voit la plaine 
Verte I'hiver, jaune V616 ; 
lis gagnent dans une semaine 
Plus d'argent qu'ils n'en ont co(it6. 
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S'il me fallait les vend re, 
J'aimerais mieux me pendre ; 
J'aime Jeanne ma femme, eh bien ! j'aimerais mieux 
La voir mourir, que voir mourir mes boeufs. 

Les voyez-vous, les belles betes, 
Creuser profond et tracer droit, 
Bravant la pluie et les tempetes, 
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid ? 
Lorsque je fais halte pour boire, 
Un brouillard sort de leurs naseaux, 
Et je vois sur leur corne noire 
Se poser les petits oiseaux. 

S'il me fallait les vendre, etc. 

lis sont forts comme un pressoir d'huile, 
lis sont doux comme des moutons. 
Tous les ans on vient de la ville 
Les marchander dans nos cantons. 
Pour les mener aux Tuileries, 
Au mardi gras devant le roi, 
Et puis les vendre aux boucheries. 
Je ne veux pas, ils sont a moi. 
S'il me fallait les vendre, etc. 

Quand notre fille sera grande, 
Si le fils de notre regent 
En mariage la demande, 
Je lui promets tout mon argent; 
Mais si pour dot il veut qu'on donne 
Les grands boeufs blancs, marqu6s de roux. 
Ma fille, laissons la couronne, 
Et ramenons les boeufs chez nous. 
S'il me fallait les vendre, etc. 
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LE CHANT DES OUVRIERS 

VrOUS, dont la lampe» le matin, 
^^ Au clairon du coq se rallume ; 
Nous tous, qu'un salaire incertain 
Ram^ne avant Taube a renclume ; 
Nous, qui des bras, des pieds, des mainSp 
De tout le corps, luttons sans cesse. 
Sans abriter nos lendemains 
Contre le froid de la vieillesse, 

Aimons-nous, et quand nous pouvons 
Nous unir pour boire a la ronde, 
Que le canon se taise ou gronde, 

Buvons 
A rind6pendance du monde I 

Nos bras, sans relache tendus, 
Aux flots jaloux. au sol avare, 
Ravissent leurs tresors perdus, 
Ce qui nourrit et ce qui pare : 
Perles, diamants et metaux, 
Fruit du coteau, grain de la plaine. 
Pauvres moutons, quels bons manteauz 
II se tisse avec notre laine I 

Aimons-nous, etc. 

Quel fruit tirons-nous des labeurs 
Qui courbent nos maigres ^chines ? 
Ou vont les flots de nos sueurs ? 
Nous ne sommes que des machines. 
Nos Babels montent jusqu'au ciel> 
La terre nous doit ses merveilles I 
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Oes qu'elles ont fini le miel 
Le maitre chasse jes abeilles. 

Aimons-nous, etc. 

Mai vStus, log6s dans des trous. 
Sous les combles, dans les d6coinbres, 
Nous vivons avec les hiboux 
Et les larrons, amis des ombres: 
Cependant notre sang vermeil 
Coule imp6tueux dans nos veines ; 
Nous nous plairions au grand soleil» 
Et sous les rameaux verts des chines I 

Aimons-nous, etc. 

A chaque fois que par torrents 
Notre sang coule sur le monde» 
C'est toujours pour quelques tyrans 
Que cette rosee est f6conde ; 
Menageons-Ie dor^navant, 
L'amour est plus fort que la guerre; 
En attendant qu'un meilleur vent 
Souffle du ciel ou de la terre» 

Aimons-nous, etc. 

LE REPOS DU SOIR 

QUAND le soleil se couche horizontal, 
De longs rayons noyant la plaine immense, 
Comme un bl6 mdr, le ciel occidental 
De pourpre vive et d'or pur se nuance ; 
L'ombre est plus grande et la clart6 s'6teint 
Sur le versant des pentes oppos6es; 
Enfin, le ciel, par degr6s, se d^teint, 
Le jour s'efface en des brumes ros^es. 
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Reposons-nous ! 
Le repos est si doux : 
Que la peine sommeille 
Jusqu'a Taube vermeille! 

Dans le sillon, la charrue, au repos, 
Aitend Taurore et la terre mouill6e ; 
Bergers. comptez et parquez les troupeauz, 
L'oiseaii s'endort dans T^paisse feuill6e. 
Gaules en main, berg^res, aux doux yeux, 
A i'eau des gu6s menent leurs bStes boire; 
Les laboureurs vont d^lier les boeufs» 
Et les chevaux souiflent dans la mangeoire. 

Reposons-nous I etc. 

Tous les fuseaux s'arr^tent dans les doigts, 
La lampe brille, une blanche fum6e 
Dans I'air du soir nionte de tous les toits ; 
C'est du repas Tannonce accoutumee. 
Les ouvriers, si las, quand vient la nuit, 
Peuvent partir ; enfin, la cloche sonne, 
lis vont gagner leur modeste reduit, 
00, sur le feu, la marmite bouillonne. 

Reposons-nous! etc. 

La m6nag^re et les enfants sont la, 
Du chef de I'atre attendant la presence: 
D^s qu'il parait, un grand cri : " Le voila ! " 
S'61^ve au ciel, comme en rejouissance; 
De bonsbaisers, la soupe, un doigt de vin, 
Rendent la joie a s^ figur^ blSme ; 
II peut dormir, ses enfants ont du pain, 
Et n*a-t-il pas une femme qui Taime? 
Reposons-iious ! etc. 
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Tous les foyers s'eteignent lentement ; 
Dans le lointain, une usine, qui fume, 
Pousse de terre un sourd mugissement; 
Les lourds marteaux expirent sur rcnclume. 
Ah ! d6tournons nos ^mes du vain bruit, 
Et nos regards du faux 6c1at des villes : 
Endormons-nous sous Taile de la nuit 
Qui mene en rond ses 6toiles tranquilles! 
Reposons-nous ! etc. 

ANDRE LEMOYNE 

CHANSON MARINE 

"VrOUS revenions d'un long voyage, 
'*' Las de la mer et las du ciel. 
Le banc d'azur du cap Fr6hel 
Fut salue par Tequipage. 

Bient6t nous vimes s'elargir 
Les blanches courbes de nos greves ; 
Puis, au cher pays de nos r^ves, 
L'aiguille des clochers surgir. 

Le son d'or des cloches normandes 
Jusqu'a nous s'6grenait dans I'air; 
Nous arrivions par un temps clair, 
Marchant a voiles toutes grandes. 

De loin nous fiimes reconnus 
Par un vol de mouettes blanches, 
Oiseaux de Granville et d'Avranches, 
Pour nous revoir expres venus. 

lis nous disaient : '* L'Orne et la Vire 
Savent d6j£i votre retour. 
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Et c'est avant la fin du jour 
Que doit mouiller votre navire. 

** Vous n'avez pas compte les pleurs 
Des vieux peres qui vous attendent. 
Les hirondelles vous demandent, 
Et tous vos pommiers sont en fleurs. 

" Nous connaissons de belles filles, 
Aux coiffes en moulin a vent. 
Qui de vous ont parle souvent, 
Au feu du soir dans vos families. 

** Et nous en avons pris cong6 
Pour vous rejoindre a tire-d'ailes, 
Vous avez trop vecu loin d'elles, 
Mais pas un seul coeur n'a chang6/' 

UN FLEUVE A LA MER 

QUAND un grand fleuve a fait trois ou quatre cents 
lieues 
Et longtemps promen6 ses eaux vertes ou bleues 
Sous le ciel refroidi de I'ancien continent, 
C'est un voyageur las, qui va d'un flot trainant. 

II n'a pas vu la mer, mais il Ta pressentie. 

Par de lointains reflux sa marche est ralentie. 

Le d6sert, le silence accompagnent ses bords. 

Adieu les arbres verts. — Les tristes fleurs des landes» 

Bouquets de romarins et touffes de lavandes, 

Lui versent les parfums qu'on repand sur les morts. 

Le seul oiseau qui plane au fond du paysage, 
C'est le goeland gris, c'est I'eternel presage 
Apparaissant le soir qu*un fleuve doit mourir, 
Quand le grand inconiiu devant lui va s'ouvrir. 
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DE BANVILLE 

LA CHANSON DE MA MIE 

T 'EAU dans les grands lacs bleus 
^ Endormie, 

Est le miroir des cieux : 
Mais j'aime mieux les yeux 
De ma mie. 

Pour que Tombre parfois 

Nous sourie, 
Un oiseau chante au bois, 
Mais j'aime mieux la voix 

De ma mie. 

La rosee, i la fleur 

D6fleurie 
Rend sa vive couleur; 
Mais j'aime mieux un pleur 

De ma mie. 

Le temps vient tout briser. 

On Toublie : 
Moi, pour le mepriser, 
Je ne veux qu'un baiser 

De ma mie. 

La rose sur le lin 

Meurt fl6trie ; 
J'aime mieux pour coussin 
Les levres et le sein 

De ma mie. 

On change tour d tour 
De folic • 
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Moi« jusqu'au dernier jour, 
Je m'en tiens a Tamour 
De ma mie. 



A ADOLPHE GAIFFE 

JEUNE homme sans ni61ancolie, 
Blond com me un soleil d'ltalie, 
Garde bien ta belle folie. 

C'est la sagesse ! Aimer le vin. 
La beaut6, le printemps divin, 
Cela suffit. Le reste est vain. 

Souris, mSme au destin s6v^rel 
Et quand revient la primevere, 
Jettes-en les fleurs dans ton verre. 

Au corps sous la tombe enferm6 
Que reste-t-il ? D'avoir aime 
Pendant deux ou trois mois de mai. 

** Cherchez les effets et les causes/' 

Nous disent les rSveurs moroses. 

Des mots ! des mots ! cueillons les roses. 

BALLADE DES PENDUS 

Sur ses larges bras 6tendus, 
La forfit ou s'eveille Flore, 
A des chapelets de pendus 
Que le matin caresse et dore. 
Ce bois sombre, ou le clique arbore 
Des grappes de fruits inouls 
M^me chez le Turc et le More, 
C'e«t le verger du roi Louis. 



236 Henri de Bornier 

Tous ces pauvres gens niorfondus, 
Roulant des pensers qu'on ignore, 
Dans les tourbillons 6perdus 
Voltigent, palpitants encore. 
Le soleil levant les devore, 
Regardez-les, cieux 6bIouis, 
Danser dans les feux de I'aurore. 
C'est le verger du roi Louis. 

Ces pendus, du diable entendus, 
Appellent des pendus encore. 
Tandis qu'aux cieux, d'azur tendus, 
Ou semble luire un met6ore, 
La rosee en I'air s'6vapore, 
Un essaim d'oiseaux rejouis 
Par dessus leur t^te picore. 
C'est le verger du roi Louis. 

Envoi 
" Prince, il est un bois que decore 
Un tas de pendus enfouis 
Dans le doux feuillage sonore. 
C'est le verger du roi Louis." 

HENRI DE BORNIER 

RESIGNONS-NOUS 

/^'EST la saison des avalanches ; 
^ Le bois est noir, le ciel est gris, 
Les corbeaux dans les plaines blanches. 
Par milliers, volent a grands cris ; 
— Mais, bient6t, de tiedes haleines 
Descendront du ciel moins jaloux, 
Avril consolera les plaines . . . 
Resignons-nous. 
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C'est Torage ! Les eaux flamboient 
En se heurtant com me des blocs* 
Les dogues de I'abime aboient 
Et hurlent en mordant les rocs ; 

— Mais demain tous ces flots rebelles 
Se changeront, unis et doux, 

En miroirs pour les hirondelles . . . 
R6signons-nous. 

C'est I'ige ou Thomme nie et doute : 
Soleils couches et reves morts I 
A chaque tournant de la route, 
Ou des regrets ou des remords ! 

— Mais, biet?tdt, viendra la vieillesse 
£levant sur nos fronts a tous 

La lampe d'or de la sagesse . . . 
Resignons-nous. 

Ceux qu'on aima sont dans les tombes, 
Les yeux ador6s sont 6teints, 
Dieu rappelle a lui nos colombes 
Pour rejouir des cieux loin tains ... 

— Mais, bient6t, d'une inie ravie, 
Seigneur ! pour les rejoin d re en vous, 
Nous nous enfuirons de la vie • . • 

R6signons-nous. 

ANDRE THEURIET 

BRUNETTE 

■yOICI qu'avril est de retour, 

Mais le soleil n'est plus le mSme, 
Ni le printemps, depuis le jour 
Ou j'ai perdu celle que j'aime. 
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Je m'en suis all6 par les bois. 
La forSt verte 6tait si pleine. 
Si pleine des fleurs d 'autrefois. 
Que j'ai senti grandir ma peine. 

J'ai dit aux beaux muguets tremblants : 
" N'avez-vous pas vu ma mignonne ? '* 
J'ai dit aux ramiers roucoulants : 
" N'avez-vous rencontre personne ? " 

Mais les ramiers sont restes sourds, 
Et sourde aussi la fleur nouvelle, 
Et depuis je cherche toujours 
Le chemin qu'a pris Tinfidele. 

L'amour, I'amour qu'on aime tant. 
Est comme une montagne haute : 
On la monte tout en chantant, 
On pleure en descendant la c6te. 

LES PAYSANS 

Le village s'6veille a la corne du pitre ; 
Les bStes et les gens sortent de leur logis ; 
On les voit cheminer sous le brouillard bleu&tre, 
Dans le frisson mouill6 des alisiers rougis. 

Par les sentiers pierreux et les branches froiss6es, 
Coupeurs de bois, faucheurs de foin, semeurs de bl6, 
Ruminant lourdement de confuses pensees, 
Marchent, le front courbe sur leur poitrail hale. 

La besogne des champs est rude et solitaire : 
De la blancheur de I'aube a I'obscure lueur 
Du soir tombant, il faut se battre avec la terre 
Et laisser sur chaque herbe un peu de sa sueur. 
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Pay sans, race antique a la glebe asservie, 
Le soleil cuit vos reins, le froid lord vos genouz ; 
Pourtant si Ton pouvait recommencer sa vie, 
Fr^res, je voudrais naitre et grandir parmi vous ! 

Petri de votre sang, nourri dans un village, 
Respirant des odeurs d'6table et de fenil, 
Et courant en plein air comme un poulain sauvage 
Qui se vautre et bondit dans les pousses d'avril, 

J'aurais en moi peut-6tre alors assez de seve, 
Assez de flamme au coeur et d*6nergie au corps, 
Pour chanter dignement le monde qui s'61eve 
Et dont vous serez, vous, les maitres durs et forts. 

Car votre regne arrive, 6 paysans de France ; 
Le penseur voit monter vos flots lointains encor, 
Comme on voit s'eveiller dans une plaine immense 
L'ondulation calme et lente des bles d*or. 

L'avenir est a vous, car vous vivez sans cesse 
Accoupl^s k la terre, et sur son large sein 
Vous buvez k longs traits la force et la jeunesse 
Dans un embrassement laborieux et sain. 

Le vieux monde se meurt. Dans les plus nobles veines 
Le sang bleu des aleux, appauvri, s'est fig6, 
Et le prestige ancien des races souveraines 
Comme un soleil mourant dans Tombre s'est plong6. 

L'avenir est a vous ! . . . Nos 6coles sont pleines 
De fils de vignerons et de fils de fermiers ; 
Tremp6s dans Tair des bois et les eaux des fontaines, 
lis sont partout en nombre et partout les premiers. 
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Salut ! Vous arrivez, nous partons. Vos fen^tres 
S'ouvrent sur le plein jour, les n6tres sur la nuit . . • 
Ne nous imitez pas, quand vous serez nos maitres, 
Demeurez dans vos champs ou le grand soleil luit. . . . 

Ne reniez jamais vos humbles origines, 
Soyez comme le ch6ne au tronc noueux et dur ; 
Dans la terre enfoncez vaillamment vos racines, 
Tandis que vos rameaux verdissent dans Tazur. 

Car la terre qui fait mdrir les moissons blondes 
Et dans les pampres verts monter Tame du vin. 
La terre est la nourrice aux mamelles f6condes ; 
Celui-la seul est fort qui boit son lait divin. 

Pour avoir d6daigne ses rudes embrassades, 

Nous n'avons plus aux mains qu'un lambeau de pouvoir, 

Et, pareils desormais a des enfants malades, 

Ayant peur d*ob6ir et n'osant plus vouloir, 

Nous attendons, tremblants et la mine effaree, 
L'heure ou vous tous, bouviers, laboureurs, vignerons, 
Vous epandrez partout comme un ras de mar6e 
Vos flots victorieux ou nous disparaitrons. 

GEORGES LAFENESTRE 
r^BAUCHE 

Sur une statue inachev/e de MicheUAnge, 

/^OMME un agonisant cache, les levres blanches, 

Sous des draps en sueur dont ses bras et ses hanches 
Soulevent par endroits les grands plis distendus, 
Au fond du bloc taill^ brusquement comme un arbre, 
On devine, rilant sous le manteau de marbre, 
Le g6ant qu'il ecrase et ses membres tordus. 
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Impuissance ou d^goiit, le ciseau du vieux niaitre 
N'a pas a son captif donne le temps de naitre, 
A riime impatiente il a nie son corps ; 
Et, depuis trois cents ans, Tinforme creature. 
Nulls et jours, pour briser son enveloppe obscure, 
Du coude et du genou fait d'horribles efforts. 

Sous le grand ciel brfilant, pres des noirs t6r6binthes» 
Dans les fraiches villas et les coupoles pointes, 
L'appellent vainement ses ain6s glorieux : 
Comme un jardin ferm6 dont la senteur Tenivre, 
Le maudit voit la vie, il s'elance, il veut vivre . . . 
Arriere ! Ou sont tes pieds pour t'en aller vers eux ? 

Va, je plains, je comprends, je connais ta torture. 
Nul ouvrier n'est rude autant que la Nature ; 
Nul sculpteur ne la vaut, dans ses jours souverains, 
Pour encombrer le sol d'inutiles 6bauches 
Qu'on voit se d^mener, lourdes, plates et gaudies. 
En des destins manqu6s qui leur brisent les reins. 

EUe aussi, d^s I'aurore, elle chante et se l^ve. 
Pour p6trir au soleil les formes de son r§ve, 
Avec ses bras vaillants, dans I'argile des morts, 
Puis, tout d'un coup, l^chant sa besogne, en colore, 
Pfile-m^le, en un coin, les jette a la poussi^re, 
Avec des moiti^s d'ilme et des moities de corps. 

Nul ne les comptera, ces victimes 6tranges, 
Risibles avortons tr^buchant dans leurs langes. 
Qui tUtent le vent chaud de leurs yeux endormis, 
Monstres mal copies sur de trop beaux modules 
Qui, de leur coeur fragile et de leurs membres grSles, 
S'efforcent au bonheur qu'on leur avait promis. 
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Vastes foules d'huniains flagell6s par les fi^vres ! 
Ceux-li, tous les fruits miirs leur 6chappent des levres. 
La maritre brutale en finit-elle un seul ? 
Non. Chez tous le desir est plus grand que la force ; 
Com me I'arbre, au prin temps, d^chire son 6corce, 
Chacun, pour en jaillir, s'agite en son linceul. 

Qu'en dis-tu, lamentable et sublime statue ? 
Ta force, a ce combat, doit-elle ^tre abattue? 
As-tu soif, a la nn, de ce muet n^ant 
on nous dormions si bien dans les roches inertes, 
Avant qu'on nous montrit les portes entr'ouvertes 
D'un ironique Eden qu'un glaive nous defend ? 

Ahl nous sommes bien pris dans la matidre inf&me : 

Je n'allongerai pas les chaines de mon lime, 

Tu ne sortiras pas de ton cachot 6pais. 

Quand Tartiste, homme ou dieu, lass6 de sa pens6e. 

Abandon ne au hasard one oeuvre commenc6e, 

Son bras indifferent n'y retourne jamais. 

Pour nous le mieux serait d'attendre et de nous taire 
Dans le moule born6 qu'il lui plut de nous faire. 
Sans force et sans beaute, sans parole et sans yeux. 
Mais non ! le r6sign6 ressemble trop au lache, 
Et tous deux vers le ciel nous crirons sans relliche, 
Maudissant Michel-Ange, et r6clamant des dieux I 

LE PLONGEUR 

/^OMME un marin hardi que la cloche aux flancs lourds 
^ Sous Tamas des grands flots refoul6s avec peine 
Depose, en fr^missant, dans la terreur sereine 
Des vieux gouffres muets, immobiles et sourds, 
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Quand le podte p&le, en descendant toujours. 
Tout d coup a heurt6 le fond de Tame humaine» 
L*abfme 6tonn6 montre a sa vue incertaine 
D'6tranges habitants dans d'6tranges s6jours : 

Sous les enlacements des goemons livides 
Blanchissent de vieux mits et des squelettes vides : 
Des reptiles glaces circulent alentour ; 

Mais lui, poussant du pied Tignoble pourriture, 
Sans se tromper poursuit sa sublime aventure» 
Prend la perle qui brille, et la rapporte au jour! 

F^LIX FRANK 

C'ETAIT UN VIEUX LOGIS 

/^'^TAIT un vieux logis dans une etroite rue, 
^ Tout petit et perche bien haut sur Tescalier ; 
Mais un flot de soleil y rechauffait la vue 
En frappant, le matin, au carreau familier. 

C'6tait un vieux logis 011 circulait une &me, 
Ou les meubles anciens, aux d6tails ing6nus, 
Dans les angles amis jetaient comme une flamme 
Et riaient doucement sous les regards connus. 

C'etait un vieux logis ou la famille entiere 
Avait group6 longtemps ses arides travaux, 
Ses efforts qu'animait une volont6 fiere, 
Et ces r^ves du coeur, tou jours chers et nouveaux! 

Jours passes, jours sacr6s jusqu'en vos amertumes, 
Dans ce pauvre logis vous 6tiez enferm6s; 
Ah ! qu'il est triste et doux, Tendroit oil nous v6c<imes 
Soufifrant, aimant, heureux de nous sentir aim6s ! 
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Entre les quatre murs d'une chambre modeste. 
Qui dira ce que rhomme entasse de tr6sors? 
Tresors faits de sa vie, et dont il ne lui reste 
Qu'un p^Ie souvenir et qu'un songe au dehors! • • 

Quand il fallut partir de la vieille demeure ; 
Quand il fallut partir, — I'ayant bien d6cide, — 
La, tel qu'un faible enfant, j'ai perdu plus d'une heure 
A penser. a pleurer, seul, dans I'ombre accoud6. 

— "C'etait un vieux logis!" murmurait la Sagesse, 
" Un logis plein d'amour ! " disait le coeur tremblant : 
"C'etait un vieux logis plein d'intinie richesse: 
Prendras-tu ta jeunesse aux murs, en t'en allant? 

" C'est la qu'elle vibrait ! La qu'elle s'est levee, 
Radieuse et chantant les clairs matins d'avril ! 
C'est la que d'esperance elle fut abreuv6e, — 
Comme on vole au bonheur, s'elangant au peril! 

•'C'est la qu'elle versa ses premiers pleurs d'ivresse, 
Qu'elle eut ses premiers cris et ses premiers sanglots ! 
Tout ici lui gardait une chaude caresse; 
Qu'elle s'achdve ailleurs, loin de ces vieux echos ! 

" Jadis il existait des foyers toujours stables : 
Qui les avait quittes, y pouvait revenir ; 
C'est de la que sortaient ces ames indomptables 
Dont le passe puissant ombrageait I'avenir. 



" Aujourd'hui la maison est une hdtellerie : 
On arrive, on se couche, on s'eveille, et Ton part ; 
Et d'aucuns aujourd'hui veulent que la Patrie 
Soit une auberge aussi, d6diee au hasard ! 
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" Et pourtant le Progres et la libre Justice 
N'exigent pas que I'liomnie erre jusqu'a la mort ; 
Et pourtant il est bon que chacun se b^tisse 
Un nid, pour y garder tout ce qu'il tient du sort ! 

" Mais c'est la loi de Tor, — c'est le gain, — c'est la 

fidvre 
De ce sidcle agite d'un Strange tourment, 
Qui partout nous poursuit, et nous chasse, et nous s^vre 
De ce bonheur si pur, si calme et si charmant ! 



"Done rien n'est ferme et fort d6sorniais, rien ne dure: 
Et comme un vil bagage, a I'aventure, on va 
Cahotant son passe dans la lourde voiture 
Qu'au premier coin de rue — hier au soir — on trouva. 

" En route ! Voici I'heure et le logis est vide : 
R^ves, propos emus, passe vivant . . . adieu ! — 
C'etait un vieux logis ou vint plus d'une ride; 
Mais Tage, dans les coeurs, y retardait un peu. 

" C'etait un vieux logis dans une etroite rue, 
Tout petit et perche bien haut sur I'escalier; 
Mais un flot de soleil y rechauffait la vue 
En frappant, le matin, au carreau familier." 

ARMAND SILVESTRE 

LE PELERINAGE 

A PRES vingt ans d'exil, de cet exil impie 

Oil I'oubli de nos coeurs enchaine seul nos pas, 
Ou la fragilit6 de nos regrets s'expie, 
Apres vingt ans d'exil que je ne comptais pas, 
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J'ai revu la maison lointaine et bien-aim6e 
Oil je rivals, enfant, de soleils sans d^clin, 
Oil je sentais mon ime a tous les maux ferm6e, 
Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin. 

J'ai revu la maison et le doux coin de terre 
Oil mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux, 
Mon pere souriant avec un front austere 
Et ma mdre pensive avec un front joyeux. 

Rien n'y semblait change des choses bien connues 
Dont le charme autrefois bornait mon horizon : 
Les arbres familiers, le long des avenues, 
Semaient leurs feuilles d'or sur le m6me gazon ; 

Le berceau de bois mort qu^un chevrefeuille enlace, 
Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus, 
Ainsi qu'aux anciens jours tout etait a sa place 
Et les h6tes anciens y semblaient attendus. 

Ma mere allait venir, entre ses mains lass6es 
Balangant une fleur sur Tor pile du soir; 
Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pens6es, 
Son Horace a la main, mon pere allait s'asseoir. 

Tous deux me chercheraient des yeux dans les all6es 
Ou de mes premiers jeux la gaite s'envola ; 
Tous deux m'appelleraient avec des voix troubl6es 
Et seraient malheureux ne me voyant pas la. 



J'allais franchir le seuil : — C'est moi, c'est moi» mon 

pere ! . . . 
Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas. 
Pour tout ce qu'enfermait ce pauvre enclos de pierre, 
J'^tais un etranger ! . . . Je detournai mes pas . • • 
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Mais» par-dessus le niur, une aubepine blanche 
Tendait jusqu'a nies mains son feuillage odorant. 
Je conipris sa pitie ! J'en cueillls une branche, 
£t j'eniportai la fleur solitaire en pleurant ! 

ALBERT GLATIGNY 

BALLADE DES ENFANTS SANS SOUCI 

TLB vont pieds nus leplussouvent. L'hiver 
*' Met a leurs doigts des mitaines d'ongl^e. 
Le soir, h61as! ils soupent du grand air, 
Et sur leur front la bise echevel^e 
Gronde, pareille au bruit d'une m^l6e, 
A peine un peu leur sort est adouci 
Quand avril fuit la terre consolee. 
Ayez piti6 des Enfants sans souci. 

lis n'ont sur eux que le manteau du ver, 
Quand les frissons de la vodte etoil^e 
Font tressaillir et briller leur oeil clair. 
Par la montagne abrupte et la valine, 
Ils vont, ils vont ! A leur troupe afTolde 
Chacun repond : ** Vous n'^ies pas d'ici, 
Prenez ailleurs, oiseaux, votre vol6e." 
Ayez piti6 des Enfants sans souci. 

Un froid de mort fait dans leur pauvre chair 
Glacer le sang, et leur veine est gelee. 
Les coeurs pour eux se cuirassent de fer. 
Le tr6pas vient. lis vont sans mausol6e 
Pourrir au coin d'un champs ou d'une all6e, 
Et les corbeaux mangent leur corps transi 
Que lavera la froide giboul^e. 
Ayez pitie des Enfants sans souci. 
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ENVOI 

Pour cette vie eflfroyable, fil6e 
De mal, de peine, ils te disent: Mercif 
Muse, comme eux, avec eux, exiI6e. 
Ayez piti^ des Enfants sans souci ! 

SULLY PRUDHOMME 

LES CHAINES 

J'AI voulu tout aimer et je suis malheureux. 
Car j'ai de mes tourments niultipli6 les causes; 
D'innombrables liens fr^les et douloureux 
Dans I'univers entier vont de mon Hme aux choses. 

Tout m 'attire d la fois et d'un attrait pareil : 
Le vrai par ses lueurs, Tinconnu par ses voiles; 
Un trait d'or fr^missant joint mon cceur au soleil 
Et de longs fils soyeux Tunissent aux 6toiles. 

La cadence m'cnchaine a Tair m61odieux, 
La douceur du velours aux roses que je touche ; 
D'un sourire j'ai fait la cliaine de mes yeux, 
Et j'ai fait d'un baiser la chaine de ma bouche. 

Ma vie est suspendue a ces fragiles nceuds, 
Et je suis le captif des mille ^tres que j'aime : 
Au moindre 6branlement qu'un souffle cause en eux 
Je sens un peu de moi s'arracher de moi-mdme. 

LE VASE BRISE 

T E vase ou meurt cette verveinc 
^ D'un coup d'6ventail fut f616; 
Le coup dut effleurer a peine. 
Aucun bruit ne I'a r6v6l6. 
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Mais la legdre meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D*une marche invisible et siire 
En a fait lentement le tour. 

Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 
Le sue des fleurs s'est 6puis6 ; 
Person ne encore nc s'en doute, 
N'y touchez pas, il est bris6. 

Souvent aussi la main qu'on aime, 
Effleurant le cceur, le nieurtrit ; 
Puis le cceur se fend de lui-m6me, 
La fleur de son amour perit ; 

Toujours intact aux yeux du monde, 
II sent croitre et pleurer tout has 
Sa blessure fine et profonde, 
II est bris6, n'y touchez pas. 

A L'HIRONDELLE 

T*OI qui peux monter solitaire 
■^ Au ciel, sans gravir les sommets, 
Et dans les vallons de la terre 
Descendre sans tomber jamais; 

Toi qui, sans te pencher au fleuve 
Oil nous ne puisons qu'a genoux, 
Peux aller boire avant qu'il pleuve 
Au nuage trop haut pour nous; 

Toi qui pars au d^clin des roses 
Et reviens au nid printanier, 
Fiddle aux deux meilleures choses, 
L'ind6pen dance et le foyer; 
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Com me toi mon ame s'el^ve 
Et tout a coup rase le sol, 
Et suit avec I'aile du r^ve 
Les beaux m6andres de ton vol;. 

S'il lui faut aussi des voyages, 
II lui faut son nid cheque jour; 
Elle a tes deux besoins sauvages : 
Libre vie, immuable amour. 

ICI-BAS 

TCI-bas tous les lilas meurent, 
'' Tous les chants des oiseaux sont court& 
Je reve aux etes qui deraeurent 
Tou jours , . . 

Ici-bas les levres effleurent 
Sans rien laisser de leur velours; 
Je r^ve aux baisers qui demeurent 
Tou jours . . . 

Ici-bas tous les hommes pleurent 
Leurs amities ou leurs amours ; 
Je r^ve aux couples qui demeurent 
Tou jours . . . 

INTUS 

rjEUX voix s'elevent tour a tour 

Des profondeurs troubles de I'^me : 
La raison blaspheme, et I'amour 
R^ve un Dieu juste et le proclame. 
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Panth6iste, ath6e, ou chr6tien, 
Tu connais leurs luttes obscures ; 
C'est mon martyre, et c'est le tien, 
De vivre avec ces deux murmures, 

L'intelligence dit au cceur : 

— " Le monde n'a pas un bon p^re, 
Vols, le mal est partout vainqueur." 
Le coeur dit : " Je crois et j'esp^re; 

Esp^re, 6 ma sceur, crois un peu, 
C'est a force d 'aimer qu'on trouve ; 
Je suis immortel, je sens Dieu." 

— L'intelligence lui dit : " Prouve." 

LES YEUX 

DLEUS ou noirs, tous aim6s, tous beaux, 
^ Des yeux sans nombre ont vu I'aurore ; 
lis dorment au fond des tombeaux 
Et le soleil se l^ve encore. 

Les nuits, plus douces que les jours, 
Ont enchante des yeux sans nombre ; 
Les 6toiles brillent toujours 
Et les yeux se sont remplis d'ombre. 

Oh ! qu'ils aient perdu le regard, 
Non, non, cela n'est pas possible ! 
lis se sont tourn6s quelque part 
Vers ce qu'on nomme I'invisible ; 

Et comme les astres penchants 
Nous quittent, mais au ciel demeurent» 
Les prunelles ont leurs couchants, 
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent: 
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Bleus ou noirs, tous aim6s, tous beaux, 
Ouverts i quelque immense aurore, 
De Taut re cdt6 des tombeaux 
Les yeux qu'on ferme voient encore. 



L'IDEAL 

T A lune est grande, le ctel clair 

^ Et plein d'astres, la terre est bl^me» 

Et rime du monde est dans I'air. 

Je rfive a Tetoile supreme, 

A celle qu'on n'apergoit pas, 

Mais dont la lumiere voyage 

Et doit venir jusqu'ici-bas 

Enchanter les yeux d'un autre ^e. 

Quand luira cette 6toile, un jour, 
La plus belle et la plus lointaine, 
Dites-lui qu'elle eut mon amour, 
O derniers de la race humaine ! 

SEPARATION 

JE ne devais pas vous le dire ; 
Mes pleurs, plus forts que la vertu, 
Mouillant mon douloureux sourire, 
Sont all6s sur vos mains 6crire 
L'aveu brdlant que j 'avals tu. 

Danser, babiller, rire ensemble, 
Ces jeux ne nous sont plus permis: 
Vous rougissez, et moi je tremble, 
Je ne sais ce qui nous rassemble, 
Mais nous ne sommes plus amis. 
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Dtsposez de nous, voici Theure 
Ou je ne puis vous parler bas 
Sans que ramiti6 change ou meure : 
Oh ! dites-moi qu'elle demeure, 
Je sens qu'elle ne suffit pas. 

Si le langage involontaire 
De mes larmes vous a deplu. 
Eh bien, suivons chacun sur terre 
Notre sen tier ; moi, solitaire, 
Vous, heureuse, au bras de r61u. 

Je voyais nos deux coeurs eclore 
Comme un couple d'oiseaux chantants; 
£veill6s par la mSme aurore, 
lis n'ont pas pris leur vol encore, 
S6parons-les, il en est temps; 

Separons-les a leur naissance, 
De crainte qu'un jour a venir, 
Malheureux d'une tongue absence, 
lis n'aillent dans le vide immense 
Se chercher sans pouvoir s'unir. 

QUI PEUT DIRE 

QUI peut dire : mes yeux ont oubli6 Taurore ? 
Qui peut dire : c'est fait de mon premier amour? 
Quel vieillard le dira si son coeur bat encore, 
S'il entend, s'il respire ct voit encor le jour ? 

Est-ce qu'au fond des yeux ne reste pas I'empreinte 
Des premiers traits ch6ris qui les ont fait pleurer? 
Est-ce qu'au fond du cceur n'ont pas dd demeurer 
La marque et la chaleur de la premiere 6treinte ? 
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Quand aux feux du soleil a succed6 la nuit, 
Toujours au mSme endroit du vaste et sombre voile 
Une invisible main fixe la m^me 6toile 
Qui se l^ve sur nous silencieuse et luit . . . 

Telles, je sens au cceur, quand tous les bruits du monde 
Me laissent triste et seul apres m'avoir 1ass6» 
La pr6sence 6terne]le et la douceur profonde 
De mon premier amour que j'avais cru pass6. 

LE LEVER DU SOLEIL 

T E grand soleil, plonge dans un royal ennui, 
^ BHile au d6sert des cieux. Sous les traits qu'en si- 
lence 
II disperse et rappelle incessamment d lui, 
Le chceur grave et lointain des spheres se balance. 

Suspendu dans I'abtme il n*est ni haut ni bas ; 
II ne prend d'aucun feu le feu qu'il communique ; 
Son regard ne s*61^ve et ne s'abaisse pas ; 
Mais I'univers se dcre a sa jeunesse antique. 

Flamboyant, invisible a force de splendeur, 
II est p^re des bl6s, qui sont peres des races, 
Mais il ne peuple pas son immense rondeur 
D'un troupeau de mortels turbuletits et voraces. 

Parmi les globes noirs qu'il empourpre et conduit 
Aux bl6mes profondeurs que I'air I6ger fait bleues, 
La terre lui soumet la courbe qu'elle suit, 
Et cherche sa caresse a d'innombrables lieues. 

Sur son axe qui vibre et tourne, elle offre au jour 
Son 6paisseur 6norme et sa face vivante, 
Et les champs et les mers y viennent tour d tour 
Se teindre d'une aurore 6ternelle et mouvante. 
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Mais les hommes 6pars n'ont que des pas born6s, 
Avec le sol natal ils 6mergent ou plongent : 
Quand les uns du sommeil sortent illuiiiin6s, 
Les autres dans la nuit s*enfoncent et s'allongenU 

Ah ! les ills de THellade, avec des yeux nouveaux 
Admirant cette gloire a I'Orient 6close, 
Criaient : Salut au dteu dont les quatre chevaux 
Frappent d'un pied d*argent le ciel solide et rose ! 

Nous autres nous crions : Salut d Tlnfini ! 
Au grand Tout, a la fois idole, temple et prStre, 
Qui tlent fatalement Thohinie a la terre uni, 
Et la terre au soleil, et chaque Stre a chaque €tre ; 

II est tombe pour nous le rideau merveilleux 
Ou du vrai monde erraient les fausses apparences» 
La science a vaincu I'imposture des yeux, 
L'homme a r6pudi6 les vaines esp6rances; 

Le ciel a fait I'aveu de son mensonge ancien, 
Et depuis qu'on a mis ses piliers a Tepreuve, 
II apparait plus stable affranchi de soutien, 
Et I'univers entier v^t une beaute neuve. 

A UN DESESPER^ 

TTU veux toi-mfime ouvrir ta tombe : 
'*• Tu dis que sous ta lourde croix 
Ton 6nergie enfin succombe ; 
Tu sou ff res beaucoup, je te crois. 

Le souci des choses divines 
Que jamais tes yeux ne verront, 
Tresse d'invisibles epines 
Et les enfonce dans ton front. 
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Tu r^pands ton enthousiasme 
Et tu partages ton manteau, 
A ta vaillance le sarcasme 
Attache un risible ecriteau. 

Tu demandes a I'ipre 6tude 
Le secret du bonheur humain, 
Et les clous de Tingratitude 
Te sont plant^s dans chaque main. 

Tu veux voler oii vont tes rfives, 
Et forcer Tinfini jaloux, 
Et tu te sens, quand tu t'enldves, 
Aux deux pieds d'invisibles clous. 

' Ta bouche abhorre le mensonge, 
La po6sie y fait son miel, 
Tu sens d'une invisible 6ponge 
Monter le vinaigre et le fieh 

Ton cceur timide aime en silence, 
II cherche un cceur sous la beaut6, 
Tu sens d'une invisible lance 
Le fer froid pcrcer ton c6t6. 

Tu sou fires d'un mal qui t'honore, 
Mais vols tes mains, tes pieds, ton flanc : 
Tu n'es pas un vrai Christ encore. 
On n'a pas fait couler ton sang ; 

Tu n*as pas arros6 la terre 
De la plus chaude des sueurs, 
- Tu n'es pas martyr volontaire, 
Et c'est pour toi seul que tu meurs. 
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LES DANAiDES 

T'OUTES, portant Tamphore, une main sur la hanche, 

Th6ano, Callidie, Amymone, Agav6, 
Esclaves d^un labeur sans cesse inachev6, 
Courent du puits a I'urne 011 1'eau vaine s*6panche. 

H61as ! le gr^s rugueux meurtrit I'^paule blanche, 

Et le bras faible est las du fardeau souleve : 

•' Monstre, que nous avons nuit et jour abreuve, 

O gouifre, que nous veut ta soif que rien n'^tanche ?" 

Elles tombent, le vide 6pouvante leurs coeurs ; 
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sceurs, 
Chante, et leur rend la force et la perseverance. 

Tels sont Toeuvre et le sort de nos illusions ; 

Elles tombent toujours, et la jeune Esperance 

Leur dit toujours : " Mes soeurs, si nous recommencions I 



if 



UN SONGE 

T E laboureur m'a dit en songe : ** Pais ton pain, 
^ Je ne te nourris plus, gratte la terre et seme." 
Le tisserand m'a dit : " Pais tes habits toi-m6me." 
Et le magon m'a dit : " Prends ta truelle en main." 

Et seul, abandonne de tout le genre humain 
Dont je trainais partout I'im placable anath^me, 
Quand j'implorais du ciel une pitie supreme, 
Je trouvais des lions debout dans mon chemin. 

J'ouvris les yeux, doutant si I'aube etait r6elle : 
De hardis compagnons sifHaient sur leur echelle, 
Les m6tiers bourdon naient, les champs 6taient sem^s. 
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Je connus mon bonheur et qu'au monde od nous sommes 
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes ; 
Et depuis ce jour-li je les ai tous aim6s. 

LE RENDEZ-VOUS 

TL est tard ; Tastronome aux veilles obstin6es, 

Sur sa tour, dans le ciel oil meurt le dernier bruit, 
Cherche des ties d'or, et, le front dans la nuit, 
Regarde a I'infini blanchir des matin6es ; 

Les mondes fuient pareils a des graines vann6es; 

L'6pais fourmillement des n6buleuses luit ; 

Mais, attentif a I'astre 6chevel6 qu'il suit, 

II le somme, et lui dit : *' Reviens dans mille ann6es." 

Et I'astre reviendra. D^un pas ni d'un instant 
II ne saurait frauder la science 6ternelle; 
Des hommes passeront, rhumanit6 Tattend ; 

D'un ceil changeant, mais s{ir, elle fait sentinelle ; 
Et, fdt-elle abolie au temps de son retour, 
Seule, la V6rit6 veillerait sur la tour. 

LA VOIE LACTEE 

A UX 6toiles j'ai dit un soir : 
^^ " Vous ne paraissez pas heureuses ; 
Vos lueurs, dans Tinfini noir, 
Ont des tendresses douloureuses ; 

" Et je crois voir au firmament 
Un deuil blanc mene par des vierges 
Qui portent d'innombrables cierges 
Et se suivent languissamment. 
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fetes-vous toujours en priere ? 
fites-vous des astres blesses? 
Car ce sont des pleurs de lumi^re, 
Non des rayons, que vous versez. 

" Vons, les ^toiles, les aleules 

Des creatures ct des dijsux, 

Vous avez des pleurs dans les yeux ..." 

EUes m'ont dit : " Nous sommes seules. • • 

" Chacune de nous est tres loin 
Des soeurs dont tu la crois voisine ; 
Sa clart6 caressante et fine 
Dans sa pat/ie est sans t^moin ; 

" Et rintime ardeur de ses flammes 
Expire aux cieux indiflerents." 
Je leur ai dit : " Je vous comprends ! 
Car vous ressemblez a des ^mes : 

** Ainsi que vous, chacune luit 

Loin des soeurs qui semblent pres d'elle, 

Et la solitaire immortelle 

BHlkle en silence dans la nuit." 

REPENTIR 

J'AIMAIS froidement ma patrie, 
Au temps de la s6curit6 ; 
De son grand renom m6rite 
J'^tais fier sans idol^trie. 

Je m'^criais avec Schiller: 

" Je suis un citoyen du monde ; 

En tous lieux oil la vie abonde, 

Le sol m*est doux et Thomme cher f 
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** Des plages ou le jour se leve 
Aux pays du soleil couchant, 
Mon ennemi, c'est le mechant, 
Mon drapeau, Tazur de mon rSve ! 

" Oil lejfiie en paix le droit vainqueur, 
Ou Tart me soiirit et m'appelle, 
Ou la race est polie et belle, 
Je naturalise mon coeur ; 

" Mon compatriote, c'est Thomme !" 
Naguere ainsi je dispersals 
Sur I'univers ce coeur fran^ais : 
J'en suis maintenant econome. 

J'oubliais que j'ai tout regu, 
Mon foyer et tout ce qui m'aime, 
Mon pain, et mon ideal mSme, 
Du peuple dont je suis issu, 

Et que j'ai goftte des I'enfance, 
Dans les yeux qui m'ont caress6, 
Dans ceux m^mes qui ni'ont bless6, 
L'enchantement du ciel de France! 

Je ne I'avais pas bien senti ; 
Mais depuis nos sombres journees, 
De mes tendresses d6tournees 
Je me suis enfin repenti ; 

Ces tendresses, je les ram^ne 
Etroitement sur mon pays, 
Sur les hommes que j'ai trahis 
Par amour de Tespece humaine. 
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Sur tous ceux dont le sang coula 
Pour mes droits et pour mes chim^res: 
Si tous les hommes sont mes freres, 
Que me sont d6sormais ceux-la ? 

Sur le pav6 des grandes routes, 
Dans les ravins, sur les talus, 
De ce sang, qu on ne lavait plus, 
Je baiserai les moindres gouttes; 

Je ramasserai dans les tours 
Et les fosses des citadelles 
Les miettes noires, mais fideles, 
Du pain sans ble des derniers jours; 

Dans nos champs defonc6s encore, 
P^lerin, je recueillerai, 
Ainsi qu'un monument sacr6, 
Le moindre lambeau tricolore; 

Car je t'aime dans tes malheurs, 
O France, depuis cette guerre, 
En enfant, comme le vulgaire 
Qui sait mourir pour tes couleurs ! 

J'aime avec lui tes vieilles vignes. 
Ton soleil, ton sol admir6 
D'ou nos ancetres ont tire 
Leur force et leur genie insignes. 

Quand j^ai de tes cloche rs tremblants 
Vu les aigles noires voisines, 
J'ai senti fr6mir les racines 
De ma vie entiere en tes flancs. 
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Pris d'une pit 16 jalouse 
Et navr6 d'un tardif remords, 
J 'assume ma part de tes torts ; 
Et ta misere, je T^pouse. 

CE QUI DURE 

T E pr6sent se fait vide et triste, 

O mon amie, autour de nous; 
Combien peu du passe substste ! 
Et ceux qui restent changent tous. 

Nous ne voyons plus sans en vie 
Les yeux de vingt ans resplendir, 
Et combien sont deja sans vie 
Des yeux qui nous ont vu grandir f 

Que de jeunesse emporte I'hcure, 
Qui n'en rapporte jamais rien ! 
Pourtant quelque chose demeure : 
Je t'aime avec mon coeur ancien, 

Mon vrai cceur, celul qui s'attache 
Et souffre depuis qu'il est n6, 
Mon coeur d'enfant, le coeur sans tache 
Que ma mere m'avait donn6; 

Ce coeur ou plus rien ne p^netre, 
D'ou plus rien desc^rmais ne sort; 
Je t'aime avec ce que mon ^tre 
A de plus fort contre la mort ; 

Et, s'il pent braver la mort m^me, 
Si le meilleur de Thomme est tel 
Que rien n'en p^risse, je t'aime 
Avec ce que j'ai d'imniortel. 
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LES INFIDELES 

J£ t'aime, en attendant mon 6ternelle 6pouse, 
Celle qui doit venira ma rencontre un jour, 
Dans Timmuable £den, loin de i'ingrat s6jour 
Oil les pr6s n*ont de fleurs qu'a peine un mois sur douze. 

Je verrai devant moi, sur Timmense pelouse 
Ou se cherchent les morts pour Thymen sans retour, 
Tes soeurs de tous les temps d^filer tour a tour, 
£t je te trahirai sans te rendre jalouse ; 

Car toi-mSme, 61isant ton 6poux 6ternel, 
Tu m'abandonneras des son premier appel, 
Quand passera son ombre avec la foule humaine ; 

Et nous nous oublirons, comme les passagers 
Que le m6me navire a leurs foyers ramene,. 
Ne s'y souviennent plus de leurs liens 16gers.^ 

LES AMOURS TERRESTRES 

V[OS yeux se sont croises et nous nous sommes plu. 
^^ N6e au siecle 011 je vis et passant ou je passe, 
Dans le double infini du temps et de Tespace 
Tu- ne me cherchais point, tu ne m'as point 61u ; 

Moi, pour te joindre ici le jour qu'il a fallu, 
Dans le monde 6ternel je n'avais point ta trace, 
J'ignorais ta naissance et le lieu de ta race: 
Le sort a done tout fait, nous n'avons rien voulu. 

Les terrestres amours ne sont qu'une aventure: 
Ton 6poux a venir et ma femme future 
Soupirent vainement, et nous pleurons loin d'eux; 
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C'est lui que tu pressens en moi, qui lui ressemble, 
Ce qui in 'attire en toi, c'est elle, et tous les deux 
Nous croyons nous aimer en les cherchant ensemble, 

L'ALPHABET 

TL git au fond de quelque armoire 

Ce vieil alphabet tout jauni. 
Ma premiere legon dliistoire, 
Mon premier pas vers I'infini, 

Toute la Geiiese y figure ; 
Le lion. Tours et I'elephant; 
Du monde la grandeur obscure 
Y troublait mon ime d'enfanU 

Sur chaque bSte un mot enorme 
Et d'un sens tou jours inconnu, 
Posait Tenigme de sa forme 
A mon desespoir ingenu. 

Ah ! dans ce lent apprentissage 
La cause de nies pleurs. c'etait 
La lettre noire, et non Timage 
Ou la Nature me tentait. 

Maintenant j'ai vu la Nature 
Et ses splendeurs, j'en ai regret: 
Je ressens tou jours la torture 
De la merveille et du secret. 

Car 11 est un mot que j 'ignore 
Au beau front de ce sphinx ecrit, 
J'en 6pelle la lettre encore 
£t n'en saurai jamais I'esprit. 
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NOUS PROSPERONS 

MOUS prosperons ! Quimporte aux anciens malheu- 

■'' reux, 

Aux hommes nes trop t6t, a qui le sort fut traitre, 

Qui n'ont fait qu'aspirer, souffrir et disparaitre, 

Dont meme les tombeaux aujourd'hui sonnent creux! 

Helas ! leurs descendants rie peuvent rien pour eux, 
Car nous n'inventons rien qui les fasse renaitre. 
Quand je songe a ces morts, le moderne bien-Stre 
Par leur injuste exil m'est rendu douloureux. 

La tache humaine est longue et sa fin decevante: 

Des generations la dernidre vivante 

Seule aura sans tourment tous ses greniers coinbl6s, 

Et les premiers auteurs de la glebe feconde 
N'auront pas vu courir sur la face du monde 
Le sourire paisible et rassurant des b\6s, 

LE COMPLICE 

J'AI bon coeur, je ne veux a nul 6tre aucun mal, 
Mais je retiens ma part des boeufs qu'un autre 
assomme, 
Et, malgre ma douceur, je suis bien aise en somme 
Que le fouet d'un cocher hate un peu mon cheval. 

Je suis juste, et je sens qu'un pauvre est mon egal, 
Mais, pendant que je jette une obole a cet homme, 
Je m'installe au banquet dont un pere econome 
S'est donne les longs soins pour n^on futur r6gal. 

Je suis probe, mon bien ne doit rien a personne, 
Mais j'usurpe le pain qui dans mes bles frissonne, 
Heritier, sans labour, des champs fumes de morts. 
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Ainsi dans le massacre incessant qui m'engraisse. 

Par la Nature 6Iu, je fleuris et m'endors, 

Cooime I'enfant candide et sanglant d'une ogresse* 



ALPHONSE DAUDET 
AUX PETITS ENFANTS 

pNFANTS d'un jour, 6 nouveau-n6s, 
Petites bouches, petits nez, 

Petites levres demi-closes, 
Membres tremblants. 
Si frais, si blancs, 
Si roses ; 

Enfants d'un jour, 6 nouveau-n6s, 
Pour le bonheur que vous donnez 
A vous voir dormir dans vos langes, 

Espoir des nids, 

Soyez b6nts, 

Chers anges ! 

Pour vos grands yeux effarouch6s 
Que sous vos draps blancs vous cachez» 
Pour vos sourires, vos pleurs m6me, 

Tout ce qu'en vous, 

fetres si doux, 
*On aime; 

Pour tout ce que vous gazouillez, 

Soyez b6n2s, bais6s, choy^s, 

Gais rossignols, blanches fauvettes I 

Que d'amoureux 

£t r^iae d'heureux 
Vous faites ! 
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Lorsque sur vos chauds oreillers, 
En sounant vous sommeillez, 
Pres de vous, tout bas» 6 merveille ! 

Une voix dit : 

" Dors, beau petit ; 
Je veille." 

C'est la voix de Tange gardien; 
Dormez, dormez, ne craignez rien ; 
RSvez, sous ses ailes de neige : 

Le beau jaloux 

Vous berce et vous 
Protege. 

Enfants d'un jour, 6 nouveau-n6s, 
Au paradis, d'oil vous venez, 
Un 16ger fil d'or vous rattache. 

A ce fil d'or 

Tient r&me encor 
Sans tache. 

Vous 6tes k toute maison 
Ce que la fieur est au gazon, 
Ce qu'au ciel est r6toile blanche, 

Ce qu'un peu d'eau 

Est au roseau 

Qui penche. 

Mais vous avez de plus encor 

Ce que n'a pas I'^toile d'or 

Ce qui manque aux fleurs les plus belles: 

Malheur a nous ! 

Vous avez tous 
Des ailes. 
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UOISEAU BLEU 

J'AI dans mon coeur un oiseau bleu, 
Une charmante cr6ature» 
Si mignonne que sa ceinture 
N'a pas r^paisseur d'un cheveu. 

II lui faut du sang pour piture. 
Bien longtemps, je me fis un jeu 
De lui donner sa nourriture : 
Les petits oiseaux mangent peu. 

Mais, sans en rien laisser paraitre, 
Dans mon coeur il a fait, le traitre, 
Un trou large comme la main. 

Et son bee fin comme une lame, 

En continuant son chemin, 

M'est entr6 jusqu'au fond de Time ! • • . 



HENRI CAZALIS 
LA BETE 

QUI done t'a pu creer, Sphinx etrange, 6 Nature! 
Et d'ou t'ont pu venir tes sanglants app^tits? 
C'est pour les devorer que tu fais tes petits, 
Et c'est nous, tes enfants, qui sommes ta p^ture: 

Que t'importent nos cris, nos larmes et nos fievres? 
Impassible, tranquille, et ton beau front bruni 
Par I'age, tu t'6tends a travers Tinfini, 
Toujours du sang aux pieds et le §ourire aux IdvresI 
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REMINISCENCES 

A DARWIN. 

JE sens un monde en moi de confuses pens6es, 
Je sens obscur6ment que j'ai vecu toujours, 
Que j'ai longtemps erre dans les for^ts passees, 
Et que la b^te encor garde en moi ses amours. 

Je sens confus6ment, Thiver, quand le soir tombe, 
Que jadis, animal ou plante, j'ai souflert, 
Lorsque Adonis saignant dormait pile en sa tombe ; 
Et mon coeur reverdit, quand tout redcvient vert. 

Certains jours, en errant dans les for^ts natales, 
Je ressens dans ma chair les frissons d'autrefois, 
Quand, la nuit grandissant les formes vegetales, 
Sauvage, hallucin6, je rampais sous les bois. 

Dans le sol primitif nos racines sont prises ; 
Notre ime, comme un arbre, a grand i lentement ; 
Ma pens6e est un temple aux antiques assises, 
Ou Tombre des Dieux morts vient errer par moment. 

Quand mon esprit aspire a la pleine lumiere, 
Je sens tout un passe qui me tient enchaine ; 
Je sens rouler en moi Tobscurite premiere : 
La terre 6tait si sombre aux temps ou je suis n6 ! 

Mon ime a trop dormi dans la nuit maternelle: 
Pour mooter vers le jour, qu'il m'a fallu d'eflforts! 
Je voiidrajs 6tre pur; la honte originelle, 
Le vieux sajigde la.bete est rest6 dans mon corps. 
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£t je voudrais pourtant t'affranchir, 6 mon ime, 
Des liens d'un passe qui ne veut pas mourir; 
Je voudrais oublier mon origine infame, 
Et les siecles sans fin que j'ai mis a grandir. 

Mais c'est en vain : toujours en moi vivra ce monde 
De r^ves, de pensers, de souvenirs confus, 
Me rappelant ainsi ma naissance profonde, 
Et I'ombre d'oi^ je sors, et le peu que je fus ; 

Et que j'ai transmigr6 dans des formes sans nombre, 
Et que mon ^me 6tait, sous tons ces corps divers. 
La conscience, et T^me aussi, splendide ou sombre. 
Qui r6ve et se tourmente au fond de I'univers I 



CHARLES FRfiMINE 
RETOUR 

JE viens de faire un grand voyage 
Qui sur I'atlas n'est point trac6 : 
Pays perdu ! dont le mirage 
Derri^re moi s'est effac6. 

Le cap noif de la quarantaine 
Met son ombre sur mon bateau 
Couvert d'^cume et qui fait eau, 
Mais dont je suis le capitaine. 

Ai-je bien ou mal gouvern6 ? 
Encor n'ai-je point fait naufrage : 
Sur maint bas-fond si j'ai donn6, 
T'ai vu de haut gronder Torage. 
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Eniin, me voila de retour 
Dii beau pays de rEsp6rance» 
Si vaste, au moins en apparence, 
Et dont si vite on fait le tour. 

C'est fini ! Ma riche banni^re 
Et ma voilure sont a bas ! 
Plus de fleurs a ma boutonni6re, 
Et plus de femmes a men bras; 

Vieillirl Cest la grande d6faitc, 
C'est la laideur et c'est Taffront, 
C'est plus de rides a men front 
Et moins de cheveux a ma t^te. 

Oui, c'est la chose, et c'est men tour. 
O temps ou bouillonnaient les s^ves» 
Oil mes seuls dieux, I'Art et I'Amour, 
Traversaient I'orgueil de mes r6vcsl 

D'avoir suivi leur vol vainqueur, 
Je n'ai rapporte, pour ma peine, 
Qu'un tout petit brin de vcrveine 
Avec un grand trou noir au coeur; 

Et seul, au coin de la fenStre 
Ou j'accoude mes longs ennuis» 
Sachant ce que je pourrais 6tre, 
Je pleure sur ce que je suis. 

FRAN9OIS COPP^E 

JUIN 

r\ANS cette vie ou nous ne sommes 

Que pour un temps sit6t fini, 
L'insiinct des oiseaux et des hommes 
Sera tou jours de faire un nid ; 
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Et d'un peu de paille et d'argile 
Tous veulent se construire, un jour, 
Un humble toit, chaud et fragile, 
Pour la famille et pour Tamour. 

Par les yeux d'une fille d'Eve 
Mon coeur profondement touch6 
Avail fait aussi ce doux rSve 
D'un bonheur etroit et cach6. 

Rempli de joie et de courage, 
A fonder mon nid je songeais; 
Mais un furieux vent d'orage 
Vient d'emporter tous mes projets; 

Et sur mon chemin solitaire 
Je vols, triste et le front courb6, 
Tous mes espoirs brises a terre 
Comme les oeufs d'un nid tombe. 

L'HOROSCOPE 

T ES deux soeurs etaient la, les bras entrelac6s, 

Debout devant la vieille aux regards fatidiques, 
Qui tournait lentement de ses vieux doigts lass6s 
Sur un coin de haillon les cartes proph6tiques. 

Brune et blonde, et de plus fraiches comme un matin, 
L'une sombre pavot, I'autre blanche anemone, 
Celle-ci fieur de niai, celle-la fieur d'automne. 
Ensemble elles voulaient connaitre le destin. 



»r 



" La vie, h61as! sera pour toi bien douloureuse,' 
Dit la vieille a la brune au sombre et fier profil, 
Celle-ci demanda: ** Du moins m'aimera-t-il? 
— Oui. — Vous me trompiez done. Je serai trop hcu- 
reuse." 
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" Tu n'auras mdine pas Tamour d'un autre coeur," 
Dit la vieille a Tenfant blanche comme la neige. 
Celle-ci demanda: " Moi, du moins, raimerai-je? 
— Oui. — Que me disiez-vous? J'aurai trop de bon- 
. heur." 

L'ATTENTE 

A U bout du vieux canal plein de mats, juste en face 

De rOcean et dans la.derniere maison, 
Assise a sa fen^tre, et quelque temps qu'il fasse, 
£Ile se tient, les yeux fixes sur I'horizon. 

Bien qu'elle ait la p&leur des 6ternels veuvages, 
Sa robe est claire ; et, bien que les soucis pesants 
Aient sur ses traits fi6tris exerc6 leurs ravages, 
Ses v6tements sont ceux des filles de seize ans. 

Car depuis bien des jours, patiente vigie. 
D6s rinstaiit ou la mer bleuit dans le matin 
Jusqu'a ce qu'elle soit par le couchant rougie, 
Elle est assise la, regardant au lointain. 

Chaque aurore elle voit une tardive 6toile 
S'6teindre, et chaque soir le soleil s'enfoncer 
A cette place ou doit reparaitre la voile 
Qu'elle vit la, jadis, p&lir et s'effacer. 

Son coeur de fiancee, immuable et fiddle, 
Attend toujours, certain de I'espoir partage, 
Loyal ; et rien en elle, aussi bien qu*autour d'elle, 
Depuis dix ans qu'il est parti, rien n'a change. 

Les quelques doux vieillards qui lui rendent visite, 
En la voyant avec ses bandeaux reguliers, 
Son ruban mince ou pend sa medaille b6nite, 
Son corsage a la vierge et ses petits souliers, 
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La croiraient une enfant ing6nue et qui boude. 
Si parfois ses doigts purs, ivoirins et treniblants, 
Alors que sur sa main flevreuse elle s'accoude, 

Ne livraient le secret des premiers cheveux blancs. 

« 

Partout le souvenir de I'absent se rencontre 
En mille objets fanes et deja presque anciens: 
Cette lunette en cuivre est a lui, cette montre 
Est la sienne, et ces vieux instruments sent les sien& 

II a laisse, de peur d'encombrer sa cabine, 
Ces gros livres poudreux dans leur oubli profond» 
Et c'est lui qui tua d'un coup de carabine 
Le monstrueux 16zard qui s'etale au plafond. 

Ces mille riens, decor naif de la muraille* 
Naguere il les a tous apportes de tres loin. 
Seule, comme un t6moin inclement et qui raille, 
Une carte navale est pendue en un coin ; 

Sur le tableau jaun^tre, entre ses noires tringles, 
Les vents et les courants se croisent a I'envi ; 
Et la succession des petites epingles 
N'a pas marque longtemps le voyage suivi. 

Elle conduit jusqu'a la ligne tropicale 
Le navire vainqueur du flux et du reflux, 
Puis cesse brusquement a la derniere escale, 
Celle d'ou le marin, h61as! n'ecrivit plus. 

Et ce point justement ou sa trace s'arr^te 
Est celui qu'un burin savant fit le plus noir: 
C'est Tobscur rendez-vous des fiots, oil la temp6te 
Creuse un inexorable et profond entonnoir. 
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Mais elle ne voit pas le tableau redoutable 
Et feuillette, Tesprit ailleurs, du bout des doigts, 
Les planches d'un herbier 6parses sur la table, 
Fleurs piles qu'il cueillit aux Indes autrefois. 

Jusqu'au soir sa pensee extatique et sereine 
Songe au chemin qu'il fait eri mer pour revenir, 
Ou parfois, 6voquant des jours meilleurs, 6grene 
Le (^hapelet mystique et doux du souvenir; 

Et, quand sur TOcean la nuit met son mystere, 
Calme et fermant les yeux, elle r^ve du chant 
Des matelots joyeux d'apercevoir la terre, 
Et d'un navire d'or dans le soleil couchant. 

CHANSON D'EXIL 

XRISTE exile, qu'il te souvienne 
'*' Combien I'avenir 6tait beau, 
Quand sa main tremblait dans la tienne 
Com me un oiseau, 

Et combien ton ame 6tait pleine 
D'une bonne et douce chaleur, 
Quand tu respirais son haleine 
Comme une fieur ! 

Mais elle est loin, la chere idole, 
Et tout s'assombrit de nouveau ; 
Tu sais qu'un souvenir s'envole 
Comme un oiseau; 

D6jd I'aile du doute plane 
Sur ton ime 011 nait la douleur; 
Et tu sais qu'un amour se fane 
Comme une fleur. 
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ROMANCE 

QUAND vous me montrez une rose 
Qui s'epanouit sous I'azur, 
Pourquoi suis-je alors plus morose? 
Quand vous me montrez une rose. 
C'est que je pense a son front pur. 

Quand vous me montrez une ^toile, 
Pourquoi les pleurs, comme un brouillard» 
Sur mes yeux jettent-ils leur voile ? 
Quand vous me montrez une etoile, 
C'est que je pense a son regard. 

« 

Quand vous me montrez Thirondelle 
Qui part jusqu'au prochain avril, 
Pourquoi mon ame se meurt-elle? 
Quand vous me montrez rhirondelle* 
C'est que je pense a mon exil. 

LIED 

pOUGISSANTE et t^te baiss6e, 
Je la vois me sour ire encor. 

— Pour le doigt de ma fiancee 
Qu'on me fasse un bel anneau d'or! 

Elle part, mais bonne et fidele ; 
Je vais I'attendre en m'affligeant. 

— Pour garder ce qui me vient d'elle, 
Qu'on me fasse un coflret d'argent ! 

J'ai sur le coeur un poids 6norme ; 
L'exil est trop dur et trop long. 

— Pour que je me repose ct dorme, 
Qu'on me fasse un cercueil de plombl 
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ETOILES FILANTES 

r\ANS les nuits d'automne, errant par la ville, 

Je regarde au ciel avec mon d^sir, 
Car si, dans le temps qu'une 6toile file, 
On forme un souhait, il doit s'accomplir. 

Enfant, mes souhaits sont toujours les mSmes : 
Quand un astre tombe, alors, plein d'6moi, 
Je fais de grands voeux afin que tu m'aimes 
£t qu'en ton exil tu peiises a moi. 

A cette chimere, helas ! je veux croire, 
N'ayant que cela pour me consoler. 
Mais voici I'hiver, la nuit devient noire, 
Et je ne vois plus d'6toiles filer. 



A UN ELEGIAQUE 

JEUNE homme, qui me viens lire tes plaintes vaines» 
Garde-toi bien d'un mal dont je me suis gu6ri. 
Jadis j'ai, comme toi, du plus pur de mes veines 
Tir6 des pleurs de sang, et le monde en a ri. 

Du courage ! La plain te est ridicule et lache. 
Comme Tenfant de Sparte ayant sous ses habits 
Un renard furieux qui le mord sans relllche, 
Ne laisse plus rien voir de tes tourments subis. 

On fut cruel pour toi. Sols indulgent et juste. 
Rends le bien pour le mal, c'est le vrai talion, 
Mais, t'^tant bien bard6 le coeur d'orgueil robuste, 
Va ! calme comme un sage et seul comme un lion. 
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Et, sur die courb6, Tardent Imperator 

Vit dans ses larges yeux etoiles de points d'or 

Toute une mer immense oil fuyaient des galeres. 



LES CONQUERANTS 

/^OMME un vol de gerfauts hors du charnier natal» 
^ Fatigues de porter leurs miseres hautaines, 
De Palos de Moguer, routiers et capitaines 
Partaient, ivres d'un r^ve h6roIque et brutal. 

lis allaient conqu^rir le fabuleux m6tal 
Que Cipango miirit dans ses mines lointaines, 
Et les vents aliz6s inclinaient leurs antennes 
Aux bords myst6rieux du monde occidental. 

Chaque soir, esp6rant des lendemains ^piques, 
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enchantait leur sommeil d'un mirage dor6 ; 

Ou, penches a I'avant des blanches caravelles, 
lis regardaient monter en un ciel ignor6 
Du fond de TOcean des 6toiles nouvclles. 



PAUL VERLAINE 

COLLOQUE SENTIMENTAL 

T\ANS le vieux pare solitaire et glace, 
^ Deux formes ont tout a I'heure pass6. 

Leurs yeux sont morts et leurs levres sont molles, 
Et Ton entend a peine leurs paroles. 

Dans le vieux pare solitaire et glac6, 
Deux spectres ont 6voqu6 le pass6. 
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— Te souvient-il de notre extase ancienne? 

— Pourquoi voulez-vous done qu'il m'en souvienne? 

— Ton coeur bat-il toujours a mon seul nom ? 
Toujours vois-tu mon &me en r6ve ? — Noa. 

— Ah ! les beaux jours de bonheur indicible 

Oil nous joignions nos bouches ! — C'est possible. 

— Qu'il etait bleu, le ciel, et grand I'espoir ! 

— L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 

Tels ils marchaient dans les avoines foUes, 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 

LA BONNE CHANSON 

pUlSQUE I'aube grandit, puisque void I'aurore, 

Puisque, apres m'avoir fui longtemps, l'espoir veut 
bien 
Revoler devers moi qui I'appelle et I'implore, 
Puisque tout ce bonheur veut bien 6tre le mien, 

C'en est fait a pr6sent des funestes pens6es, 
C'en est fait des mauvais r^ves, ah ! c'en est fait 
Surtout de I'ironie et des levres pincees 
Et des mots ou I'esprit sans Tame triomphait. 

Arriere aussi les poings crispes et la colere 
A propos des m6chants et des sots rencontres ; 
Arriere la rancune abominable ! arriere 
L'oubli qu'on cherche en des breuvages execres! 

Car je veux, maintenant qu'un fitre de lumiere 
A dans ma nuit profonde em is cette clart6 
D'une amour a la fois immortelle et premiere, 
De par la grace, le sourire et la bont6, 
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Je veux, guid6 par vous, beaux yeux aux flammes douces, 
Par toi conduit, 6 main oiX tremblera ma main, 
Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses 
Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin ; 

Qui, je veux marcher droit et calme dans la Vie, 
Vers le but ou le sort dirigera mes pas. 
Sans violence, sans remords et sans envie : 
Ce sera le devoir heureux aux gais combats. 

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route, 
Je chanterai des airs ing6nus, je me dis 
Qu'elle m'^coutera sans deplaisir sans doute; 
Et vraiment je ne veux pas d 'autre Paradis. 

La lune blanche 
Luit dans les bois ; 
De chaque branche 
Part une voix 
Sous la raniee . . . 

O bien-aim6e. 

L'6tang reflete, 
Profond miroir. 
La silhouette 
Du saule noir 
Oil le vent pleure . . . 

R^vons, c*est llieure. 

Un vaste et tendre 
Apaisement 
Semble descendre 
Du firmament 
Que I'astre irise ... 

C'est I'heure exquise. 
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ROMANCES SANS PAROLES 

TL pleure dans mon coeur 

Comme il pleut sur la ville, 
Quelle est cette langueur 
Qui pen^tre inon coeur? 

O bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits ! 
Pour un coeur qui s'ennuie 
O le chant de la pluie ! 

II pleure sans raison 
Dans ce coeur qui s'6coeurc. 
Quoi ! nulle trahison ? 
Ce deuil est sans raison. 

Cest bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi, 
Sans amour et sans haine, 
Mon coeur a tant de peine. 



( 



-It 



II faut, voyez-vous, nous pardon ner les choses. 

De cette fagon nous serous bien heureuses, 

Et si notre vie a des instants moroses, 

Du moins nous serons, n'est-ce pas? deux pleureuses. 

O que nous m^lions, ames soeurs'que nous sommes, 
A nos voeux confus la douceur puerile 
De cheminer loin des femmes et des hommes, 
Dans le frais oubli de ce qui nous exile. 

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles 
Eprises de rien et de tout etonn6es, 
Qui s'en vont p&lir sous les chastes charmilles 
Sans mSme savoir qu'elles sont pardonn6es. 
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Dans Tin terminable 
y Ennui de la plaine, 

La neige incertaine 
Luit comme du sable. 

Le ciel est de cuivre, 
Sans lueur aucune. 
On croirait voir vivrc 
Et mourir la lune. 

Comme des nu6es 
Flottent gris les chines 
Des for^ts prochaines 
Parmi les buees. 

Le ciel est de cuivre, 
Sans lueur aucune. 
On croirait voir vivrc 
Et mourir la lune. 

Corneille poussive 
Et vous, les loups maigres. 
Par ces bises aigres 
Quoi done vous arrive ? 

Dans I'interminable 
Ennui de la plaine, 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 



SAGESSE 

"tCOUTEZ la chanson bien douce 
*-' Qui ne pleure que pour vous plaire. 
Elle est discrete, elle est 16gere : 
Un frisson d'eau sur de la mousse I 
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La voix vous fut connue (et chere ?) 
Mais a pr6sent elle est voilee 
Com me une veuve d6sol6e, 
Pourtant com me elle encore fiere, 

Et dans les longs pi is de son voile 
Qui palpite aux brises d'automne 
Cache et montre au coeur qui s'6tonne 
La verite comme une etoile. 

Elle dit, la voix reconnue, 
Que la bonte c'est notre vie, 
Que de la haine et de I'envie 
Rien ne reste, la mort venue. 

Elle parle aussi de la gloire 
D'etre simple sans plus attendre, 
Et de noces d'or et du tendre 
Bonheur d'une paix sans victoire. 

Accueillez la voix qui persiste 
Dans son naif epithalame. 
Allez, rien n'est meilleur a I'^me 
Que de faire une ^me moins triste ! 

Elle est " en peine " et *' de passage/' 
L'^me qui souffre sans col6re» 
Et comme sa morale est claire ! 
^coutez la chanson bien sage. 

♦ ^ * 

Un grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie : 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie ! 
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Je ne vois plus rien, 
Je perds la memoire 
Du mal et du bien. . • 
O la triste histoire ! 

Je suis un berceau 
Qu'une main balance 
Au creux d'un caveau : 

Silence, silence ! 

♦ ♦ 

Le ciel est, par-dessus le toit. 

Si bleu, si calme ! 
Un arbre, par-dessus le toit, 

Berce sa palme. 

La cloche, dans le ciel qu'on voit, 

Doucement tinte. 
Un oiseau sur I'arbre qu'on voit 

Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est la, 

Simple et tranquille. 
Cette paisible rumeur-la 

Vient de la ville. 

— Qu'as-tu fait, 6 toi que voild 

Pleurant sans cesse, 
Dis, qu'as-tu fait, toi que voila, 

De ta jeunesse ? 

* ^ * 

Je ne sais pourquoi 

Mon esprit amer 
D'une aile inquiete et folle vole sur la mer. 

Tout ce qui m'est cher, 

D'une aile d'effroi 
Mon amour le ccuve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ? 
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Mouette a I'essor m6]ancoIique, 
Elle suit la vague, ma pensee, 
A tous les vents du ciel balanc6e 
Et biaisant quand la inar6e oblique, 
Mouette a I'essor melancolique, 

Ivrc de soleil 

Et de libert6, 
Un instinct la guide a travers cette immensity. 

La brise d*6t6 

Sur le flot vermeil 
Doucement la porte en un tiede demi-sommeil. 

Parfois si tristement elle crie 
Qu'elle alarme au lointain le pilote, 
Puis au gr6 du vent se livre et flotte 
Et plonge, et Taile toute meurtrie 
Revole, et puis si tristement crie ! 

Je ne sais pourquoi 

Mon esprit amer 
D'une aile inquiete et folle vole sur la mer. 

Tout ce qui m'est cher, 

D'une aile d'effroi, 
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ? 

* * 

Vous voila, vous voila, pauvres bonnes pens6es ! 
L'espoir qu'il faut, regret des graces d6pens6es, ' 
Douceur de coeur avec s6v6r\t6 d'esprit, 
Et cette vigilance, et le calme prescrit, 
Et toutes ! — Mais encor lentes, bien eveill6es, 
Bien d'aplomb, mais encor timides, debrouill6es 
A peine du lourd rSve et de la ti^de nuit. 
C'est a qui de vous va plus gauche, Tune suit 
Uautre, et toutes ont peur du vaste clair de lune. 
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" Telles, quand des brebis sortent d'un clos. C'est unc. 

Puis deux, puis trois. Le reste est la, les yeux baiss6s, 

La tSte a terre, et I'air des plus embarrass6s, 

Faisant ce que fait leur chef de file : il s'arrSte, 

Elles s'arrStent tour a tour, posant leur i6te 

Sur son dos simplcment et sans savoir pourquoi." 

Votre pasteur, 6 mes brebis, ce n'est pas moi, 

C*est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes, 

Lui qui vous tint longtemps et si longtemps la closes 

Mais qui vous delivra de sa main au temps vrai. 

Suivez-le. Sa houlette est bonne. 

Et je serai, 
Sous sa voix tou jours douce a votre ennui qui b61e, 
Je serai, moi, par vos chemins, son chien fiddle. 

* ^ * 



ART POETIQUE 

F\E la musique avant toute chose, 
Et pour cela prefere I'lmpair 
Plus vague et plus soluble dans I'air, 
Sans rien en lui qui pese ou qui pose. 

II faut aussi que tu n'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque meprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Ou rindecis au Precis se joint. 

C'est des beaux yeux derriere des voiles, 
C'est le grand jour tremblant de midi, 
C'est par un ciel d'automne atti6di, 
Le bleu fouillis des claires 6toiles! 
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Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance ! 
Oh I la nuance seule fiance 
Le r^ve au reve et la fliite au cor ! 

Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L'Esprit cruel et le Rire impur, 
Qui font pleurer les yeux de I'Azur, 
Et tout cet ail de basse cuisine ! 

Prends Teloquence et tords-lui son cou ! 
Tu feras bien, en train d'energie, 
De rendre un peu la Rime^assagie, 
Si Ton n'y veille, elle ira jusqu'ou ? 

Oh ! qui dira les torts de la Rime ? 
Quel enfant sourd ou quel negre fou 
Nous a forg6 ce bijou d'un sou 
Qui Sonne creux et faux sous la lime? 

De la musique encore et toujours ! 
Que ton vers soit la chose envolee 
Qu*on sent qui fuit d'une ime en allee 
Vers d'autres cieux a d'autres amours. 

Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispe du matin 
Qui va fieurant la menthe et le thym . . , 
Et tout le reste est litterature. 

UN VEUF PARLE 

JE vois un groupe sur la nier. 
Quelle mer? Celle de mes larmes. 
Mes yeux mouilles du vent amer 
Dans cette nuit d'ombre et d'alarmes 
Sont deux etoiles sur la mer. 
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Cest une toute jeune femme 
Et son enfant deja tout grand 
Dans une barque ou nul ne rame, 
Sans vcAx. ni voile, en plein courant . . 
Un jeune gargon, une femme ! 

En plein courant dans I'ouragan ! 
L'enfant se cramponne a sa m^re 
Qui ne sait plus ou, non plus qu'en . . 
Ni plus lien, et qui, folle, espere 
En le courant, en I'ouragan. 

Esp^rez en Dieu, pauvre folle, 
Crois en notre Pere, petit. 
La temp^te qui vous desole, 
Mon coeur de la-haut vous predit 
Qu'elle va cesser, petit, folle ! 

Et paix au groupe sur la mer, 
Sur cette mer de bonnes larmes ! 
Mes yeux joyeux dans le ciel clair. 
Par cette nuit sans plus d'alarmes, 
Sont deux bons anges sur la mer. 



PARABOLES 

COYEZ b6ni, Seigneur, qui m'avez fait chrdtien 
^ Dans ces temps de f6roce ignorance et de haine; 
Mai4 donnez-moi la force et I'audace sereine 
De vous 6tre a toujours fiddle comme un chien. 

De vous ^tre I'agneau destine qui suit bien 
Sa mere et ne sait faire au patre aucune peine, 
Sentant qu'il doit sa vie encore, apres sa laine, 
Au maitre, quand il veut utiliser ce bien, 
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Le poisson, pour servir au Fils de monogramme, 
L'Inon obscur qu'un jour en triomphe il monta, 
Et, dans ma chair, les pores qu a Tabime il jeta. 

Car Tanimal, meilleur que riiomme et que la femme, 
En ces temps de r6volte et de duplicity, 
Fait son humble devoir avec simplicity. 



EMILE BERGERAT 

PAROLES DOREES 

J'AI repose mon cceur avec tranquillite 
Dans Tasile tres s(ir d'un amour tres honnSte. 
La lutte que je livre au sort est simple et nette, 
Et tout peut m'y trahir, non la virilit6. 

Je ne crois pas a ceux qui pleurent, Tame eprise 
De la sonorit6 de leurs propres sanglots; 
Leur id6al est ne de I'^cume des mots, 
Et comme je les tiens pour nuls, je les meprise. 

Cerveaux que la fum6e enivre et qu'elle enduit, 
lis auraient invent6 la douleur pour se plaindre ; 
Leur st6rile g6nie est pareil au cylindre 
Qui tourne a vide, grince et s'use dans la nuit. 

lis souffrent ? Croient-ils done porter dans leur besace 

Le d61uge final de tous les maux pr6dits ? 

Sous notre ciel charg6 d'orages, je le dis, 

II n'est plus de douleur que la douleur d' Alsace. 

J'aime les forts, les sains et les gals. Je pretends 
Que la vie est docile et souffre qu'on la mene : 
J'observe dans la mort un calme phenomena 
Accessible a mes sens libres et consentants, 
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Et qui ne trouble pas ma paix interieure. 
Car la forme renait plus jeune du tombeau, 
Et I'ombre passagere ou s'engloutit le Beau 
Couve une 6ternite dans I'eclipse d'une heure. 

Car la couleur charmante et mere des parfums 
Rayonne inextlnguible au fond des nuits funebres, 
Et sa splendeur de feu qu'exaltent les tenebres 
Emparadise encor les univers defunts. 

Fern me, recorde-moi ceci. Ma force vierge 
Est eclose aux ardeurs brnnes de tes beaux yeux : 
Quand mon coeur sera mClr pour le sol des aieux, 
Notre amour sera clos. N'allume pas de cierge. 

Le ciel restera sourd com me il reste beant. 
O femme, ecoute-moi, pas de terreur vulgaire! 
Si Tame est immortelle, il ne m'importe g^ere, 
Et je ne me vends pas aux chances du neant. 

Aucun joug n'a ploye ma nuque inasservie, 
Et dans la liberte que lui fait sa vertu, 
Voici I'homme qui s'est lui-m6me rev^tu 
Du pouvoir de juger et d'attester sa vie. 

Hors de moi, je ne prends ni r6ve ni conseil ; 
N'arracbant du labeur que I'oeuvre et non la t&che, 
Je ne me promets point de recompense l^che 
Pour le plaisir que j'ai de combattre au soleil. 

Le limon, que son oeuvre auguste divinise 
Par son epouvantable enfantement, repond 
Aux desirs surhumains de mon 6tre f6cond, 
Et ma chair douloureuse avec lui fraternise. 
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Telle est ma loi. Sans peur et sans espoir, je vais, 
Apres m'^tre creus6 ma route comme Alcide. 
Que la combinaison de mon astre decide 
Si je suis I'homme bon ou bien I'homme mauvais. 

Mais» quel que soit le mot qu'ajoute ma planete 

Aux constellations de la fatalite, 

J'ai repos6 mon coeur avec tranquillite 

Dans I'asile tres sCir d'un amour tr^s honnSte. 



FRANCOIS FABIE. 

LES GENETS 

T ES genets, doucement balances par la brise, 
^ Sur les vastes plateaux font une houle d'or; 
Et, tandis que le pitre a leur ombre s'endort, 
Son troupeau va broutant cette fleur qui le grise ; 

Cette fleur qui le fait beler d'amour, le soir, 
Quand il roule des hauts des monts vers les 6tables, 
Et qu'il croise en chemin les grands boeufs venerables 
Dont les doux beuglements appellent I'abreuvoir ; 

Cette fleur toute d'or, de lumiere et de soie. 
En papillons posee au bout des briiis menus, 
Et dont les lourds parfums semblent 6tre venus 
De la plage lointaine ou le soleil se noie. . . . 

Certes. j'aime les pr6s oii chantent les grillons, 

Et la vigne pendue aux flancs de la colline, 

Et les champs de bleuets sur qui le bl6 s'incline, 

Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds. 
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Mais je ^^f6TC aux pres flenris, aox glasses plaincs. 
Aax coteaax oil la vigne etend scs pampres verts. 
Les saavages sommets, de genets recooverts. 
Qui font au vent d'6t£ de si faaves haleines. 

Vous en soovenez-voas, genets de mon pays, 

Des petits 6coliers aax cheveux en broassailles 

Qui s'enfongaient sons vos rameaax comme des cailles. 

Troublant dans leur sommeil les lapins ebahis? 

Comme Therbe 6tait fraiche a Tabri de vos tiges ! 
Comme on s'y trouvait bien, sar le dos allonge, 
Dans le thym qui faisait, aux sauges melange, 
Un parfum enivrant a donner des vertiges ! 

Et quelle 6motion lorsqu'un 16ger frou-frou 
Annongait la fauvette apportant la p^ture, 
Et qu'en bien r6piant on trouvait d'aventure 
Son nid plain d'oiseaux nus et qui tendaient le cou ! 

Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles 
Vos fins rameaux 6mus qui sifflaient dans le vent, 
— Precoces braconniers, — de revenir souvent, 
Tendre en vos corridors des lacets pour les merles ! 






Mais il fallait quitter les gen6ts et les monts, 
S'en aller au college ^tudier des livres, 
Et sentir, loin de Tair natal qui vous rend ivres, 
S'engourdir ses jarrets et siffler ses poumons; 

Passer de longs hivers, dans des salles bien closes, 
A regarder la neige a travers les carreaux, 
^teriiuant dans des auteurs petits et gros, 
Et soupirant aprds les oiseaux et les roses ; 
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Et, r6t6, se haussant sur son banc d'6colier, 
Comme un forgat qui, tout en ramant, tend sa chalne. 
Pour sen tir si le vent de la lande prochaine 
Ne vous apporte pas le parfum familier. • . . 

Entin, la grille s'ouvre ! On retourne au village ; 
Ainsi que les genets, notre ^me est tout en fleurs, 
Et dans les houx rem pi is de vieux merles siffleurs 
On sent un air plus pur qui vous souffle au visage. 

On retrouve Ten f ant blonde avec qui cent fois 

On a jadis couru la for6t et la lande ; 

Elle n'a point change, — sinon, qu'elle est plus grande, 

Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix. 

— " Revenons aux genets ! — ^Je le vcux bien ! " dit-elle. 
Et Ton va, c6te a c6te, en causant, tout troubles 
Par le souffle inconnu qui passe sur les bl6s, 
Par le chant d'une source, ou par le bruit d'une aile. 

Les genets ont grand i, mais pourtant moins que nous : 
II faut nous bien baisser pour passer sous leurs branches. 
Encore accroche-t-elle un peu ses coiflfes blanches; 
Quant ^ moi, je me mets simplement a genoux. 

Et nous parlons des temps lointains, des courses folles, 
Des nids ravis ensemble, et de ces riens charmants 
Qui paraissent toujours sublimes aux amants, 
Parce que leurs regards soulignent leurs paroles. 

Puis, le silence; puis, la rougeur des aveux, 
Et le sein.qui pajpite, et la main qui tressaille, 
Et le bras amoureux qui fait ployer la taille. . . 
Comme le serpolet dent bon dans les cheveux! 
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Et les fleurs des genets nous font un diad^me; 
Et, par I'ecartement des branches, — haul dans Tair, 
Parait comme un point noir Talouette au chant clair 
Qui, de Tazur, b6nit le coin d'ombre cu Von aime! 

Ah ! de ces jours lointains, — si lointains et si doux! 
De ces jours dont un seul vaut une vie entiere, 
— Et de la blonde enfant qui dort au cimeilere. 
Genets de mon pays, vous en souvenez-vous? 



PAUL DEROULgDE 

LE BON GITE 

DONNE vieille, que fais-tu la? 

11 fait assez chaud sans cela ; 
Tu peux laisser tomber la fiamme. 
M6nage ton bois, pauvre fern me, 
Je suis seche, je n*ai plus froid. 

Mais elle, qui ne veut m'entendre, 
Jette un fagot, range la cendre: 

"Chauffe-toi, soldat, chauffe-toil" 

Bonne vieille, je n'ai pas faim. 
Garde ton jambon et ton vin ; 
J*ai niang6 la soupe a r6tape. 
Veux-tu bien m'6ter cette nappe! 
C'est trop bon et trop beau pour moi, 

Mais elle, qui n'en veut rien faire, 
Taille mon pain, remplit mon verre: 



•* Refais-toi, soldat, refais-toi I 



t* 



1 
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Bonne vieille, pour qui ces draps ? 
Par ma foi, tu n'y penses pas ! 
£t ton 6table ? £t cette paille 
Oil Ton fait son lit a sa taille ? 
Je dormirai la com me un roi. 

Mais elle qui n'en veut d^mordre, 
Place les draps, met tout en ordre : 



" Couche-toi, soldat, couche-toi ! 



>• 



— Le jour vient, le depart aussi. — 
Allons ! adieu . . . Mais qu'est ceci ? 
Mon sac est plus lourd que la veille. . • • 
Ah I bonne h6tesse. ah ! chere vieille. 
Pourquoi tant me g&ter, pourquoi ? 

Et la bonne viellle de dire, 
Moiti6 larme, moiti6 sourire : 

" J'ai mon gars soldat com me toi ! " 



GEORGES BOUTELLEAU 

LE COLIBRI 

J'AI vu passer aux pays froids 
L'oiseau des ties merveilleuses, 
II allait frdlant les yeuses 
Et les sapins mornes des bois. 

Je lui dis : " Tes plages sont belles, 
Ne pleures-tu pas leur soleil ? " 
11 r6pondit : " Tout m'est vermeil: 
Je porte mon ciel sur mes ailes I " 
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LES DEUX OMBRES 

r\EUX ombres cheniinaient dans une 6troite allee. 
Sous le pale couchant d'un jour mourant d*6te: 
L'une avail sur la levre un sourire enchanie; 
L'autre etait languissante et de crapes voilee. 

Elles allaient sans but, distraites du chemin, 
Cherchant la solitude et son divin mystere ; 
Fiances 6ternels aussi vieux que la terre : 
La Douleur et TAmour qui se donnaient la main. 

LOUIS TIERCELIN 

LE PETIT ENFANT 

TL jouait, le petit enfant 

^ Aux blanches mains, aux 16vres roses ; 

Ignorant nos soucis moroses» 

II jouait, le petit enfant. 

Joyeux. candide et triomphant, 

Sur le tapis couvert de roses, 

II jouait, le petit enfant 

Aux blanches mains, aux levres roses. 

II dormait, le petit enfant, 
Dans son berceau de mousseline. 
Fleur fatigu6e et qui s'incline, 
II dormait, le petit enfant. 
Et la ni^re, en le r6chauffant, 
Le bergait d'une voix Celine, 
II dormait, le petit enfant, 
Pans son berceau de mousseline. 
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II vivait, le petit enfant, 
Heureux et rose a faire en vie, 
Front radieux, ^me ravie, 
II vivait, le petit enfant. 
Le pere faisait pour sa vie 
De beaux rSves que DIeu d6fend. 
II vivait, le petit enfant, 
Heureux et rose a faire en vie. 

II est mort, le petit enfant ; 
II s'est envol6 vers les Anges. 
Avec des sourires ^tranges, 
II est mort, le petit enfant. 
II est mort, et le coeur se fend 
Devant ce linceul fait de langes. 
II est mort, le petit enfant ; 
II s'est envol6 vers les Anges. 



GUY DE MAUPASSANT 
, DECOUVERTE 

J'l^TAIS enfant. J'aimais les grands combats, 
Les chevaliers et leur pesante arniure, 
Et tons les preux qui tomberent la-bas 
Pour racheter la Sainte Sepulture. 

L' Anglais Richard faisait battre mon coeur; 
Et je Taimais, quand apr^s ses conquStes 
II revenait, et que son bras vainqueur 
Avait coup6 tout un collier de tStes. 
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D'une Beaute je prenais les couleurs. 
Une baguette etait mon cimeterre; 
Puis je partais a la guerre des fleurs 
Et des bourgeons dont je jonchais la terre. 

Je possedais au vent libre des cieux 

Un banc de mousse ou s elevait mon tr6ne. 

Je meprisais les rois ambitieux, 

De rameaux verts j'avais fait ma couronne. 

J'etais heureux et ravi. Mais un jour 

Je vis venir une jeune compagne. 

J'offris mon coeur, mon royaume et ma cour, 

Et les chateaux que j'avais en Espagne. 

Elle s*assit sous les marronniers verts; 
Or, je cms voir, tant je la trouvais belle, 
Dans ses yeux bleus com me un autre univers, 
Et je restai tout songeur aupres d'elle. 

Pourquoi laisser mon r^ve et ma gaite 
En regardant ceite fiUette blonde? 
Pourquoi Colomb fut-il si tourment6 
Quand, dans la brume, il entrevit un monde ? 



rOISELEUR 

T 'OISELEUR Amour se prom^ne 

Lorsque les coteaux sont fleuris, 
Fouillant les buissons et la plaine^ 
Et, cliaque soir, sa cage est pleine 
Des petits oiseaux qu'il a pris. 
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Aussit6t que la nuit s'efface 
II vient, tend avec soin son til, 
Jette la glu de place en place, 
Puis seme, pour cacher la trace, 
Quelques grains d'avoine ou de mil. 

11 s'embusque au coin d'une haie, 
Se couche aux berges des ruisseaux, 
Glisse en rampant sous la futaie, 
De crainte que son pied n'effraie 
Les rapides petits oiseaux. 

Sous le muguet et la pervenche 
L'enfant ruse cache ses rets, 
Ou bien sous Taubepine blanche 
Ou tombent, comme une avalanche, 
Linots, pinsons, chardonnerets. 

Parfois d'une souple baguette 
D'osier vert ou de romarin 
II fait un piege, et puis il guette 
Les petits oiseaux en goguette 
Qui viennent becqueter son grain. 

Etourdi, joyeux et rapide, 
Bient6t approche un oiselet : 
II regarde d'un air candide, 
S'enhardit, goClte au grain perfide> 
Et se prend la patte au filet. 

Et Toiseleur Amour Temmene 
Loin des coteaux frais et fleucis, 
Loin des buissons et de la plaine, 
Et, chaque soir, sa cage est pleine 
Des petits oiseaux qu'il a pris. 
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PAUL BOURGET 

pr;eterita 

IVfOVEMBRE approche, — et c'est le mois charmant 

Ou, devinant ton ime a ton sourire, 
Je me suis pris a t'aimer vaguement. 
Sans rien dire. 

Novembre approche, — ah ! nous etions enfants, 
Mais notre amour fut beau comme un po^me. 
— Comme Ton fait des r^ves triomphants 
Lorsqu'on aime !— 

Novembre approche, — assis au coin du feu, 
Malade et seul, j'ai songe tout a I'heure 
A cet hiver oii je croyais en Dieu, 
Et je pleure. 

Novembre approche, — et c'est le mois beni 
Oil tous les mens ont des fleurs sur leur pierre, 
Et moi je porte a mon r^ve fini 
Sa priere. 



ROMANCE 



pOURQUOI 
* N*est-il pa 



cet amour insens6 
pas mort avec les plantes 
Qui Tenivraient, V€t€ passe, 
D'odeurs puissantes et troublantes> 

Pourquoi la bise, en emportant 
La feuille jaunie et fan6e, 
N'en a-t-elle pas fait autant 
De mon amour de I'autre annee? 
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Les roses des rosiers en fleur, 
L'hiver les cueille et les desseche ; 
Mais la blanche rose du coeur, 
Toujours froiss6e, est toujours fratche. 

II n'en finit pas de courir, 

Le ruisseau de pleurs qui Tarrose, 

Et la m61ancolique rose 

N'en finit pas de refleurir. 



DEPART 

A CCOUDE sur le bastingage 

Et regardant la grande raer, 
Je respire ce que d6gage 
De liberie ce gouffre amer. 

Le large pli des houles bleues, 
Que les vents poussent au hasard 
D'au dela d'un millier de lieues» 
Souleve le bateau qui part. 

Sensation farouche et gaie, 
Je vais done vivre sans lien ! 
Ah I que moii ^me est fatigu6e 
D'avoir tant travaill6 pour rien ! 

Vains devoirs d'un nnonde frivole, 
Plaisirs factices de deux jours, 
Coupable abus de la parole, 
Efforts mesquins, tristes amours, 

Tout de ce qui fut moi s'efface 

A I'horizon mysierieux, 

Et le libre, Timmense espace, 

S'ouvre a mon coeur com me a mes yeux. 
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NUIT D'ETE 

f\ NUIT, 6 douce nuit d'et6, qui viens a nous 
^ Parmi les foins coupes et sous la lune rose, 
Tu dis aux amoureux de se mettre a genoux, 
Et sur leur front briilant un souffle frais se pose! 

O nuit, 6 douc&nuit d'6t6, qui fais fleurir 
Les fleurs dans les gazons et les fleurs sur les branches, 
Tu dis aux tendres cceurs des femmes de s'ouvrir, 
Et sous les blonds tilleuls errent des formes blanches ! 

O nuit, 6 douce nuit d'6t6, qui sur les mers 
Alanguis le sanglot des houles convuls6es, 
Tu dis aux isoles de n'6tre pas amers, 
Et la paix de ton ciel descend dans leurs pens6es. 

O nuit, 6 douce nuit d'6t6, qui paries bas, 
Tes pieds se font I6gers et ta voix endormantc. 
Pour que les pauvres morts ne se reveillent pas, 
Eux qui ne peuvent plus aimer, 6 nuit aimante! 

EPILOGUE 

T £ Fant6me est venu de la trenti^me ann6e. 

Ses doigts vont s'entr'ouvrir pour me prendre la 
main, 
La fieur de ma jeunesse est a demi fanee, 
Et Tombre du tombeau grandit sur mon chemin. 

Le Fant6nie me dit avec ses levres blanches: 
**Qu'as-tu fait de tes jours passes, homme mortel? 
lis ne reviendront plus t'offrir leurs vertes branches. 
Qu'as-tu cueilli sur eux dans la fraicheur du ciel? 



»* 
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— " Fant6me» j'ai v^cu comme vivent les hommes: 
J'ai fait un peu de bien, j'ai fait beaucoup de mal. 

II est dur aux songcurs, le siecle dont nous sommes, 
Pourtant j*ai preserve mon intiine Id6al !, . ." 

Le Fant6me me dit : '* Ou done est ton ouvrage?" 
Et je lui montre alors mon r6ve int6rieur, 
Tr6sor que j'ai sauve de plus d'un noir naufrage, 

— Et ces vers de jeune honime oil j'ai mis tout mon 

coeur. 

Oui ! tout entier: espoirs heureux, 16gers caprices, 
Coupables passions, spleen6tique rancoeur, 
J'ai tout dit a ces vers, tendres et sdrs complices. 
Qu'ils temoignent pour moi, Fant6ine, et pour ce coeur ! 

Que leur sincerit6, J age d'en haut, te touche, 
Et, comme aux temps lointains des rSves nimbus d'or. 
Pardonne, en 6coutant s'echapper de leur bouche, 
Ce cri d'un coeur rest6 chretien : Confiteorl 



ABEL HERMAN! 
L'ETOILE 

JE suis le Chaldeen par TEtoile conduit 
Vers un but inconnu que moi-m6me j'ignore. 
Quelle main alluma cet astre dans ma nuit? 
Quel spectacle a mes yeux r6v61era TAurpre ? 

N'importe. — Dans la nuit je vais. La nudit6 
Du jour blessait mes yeux. L'ombre chaste est un voile. 
Ce flambeau« qu'il m'egare ou me guide, est c]art6: 
L'Astre, mSme trompeur, est toujours une 6toile. 
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Trouverai-je en sa creche, ainsi que dans un nid, 

Un enfant? Me metirai* je a genoux ? Que m'impprte 1 

J'ai recueilli la myrrhe et le baume b6nit: 

Je respire en marchant les parfums que je porte. 



NOTES. 



The full-face 6gutts refer to the pages ; the' ordinary figures to the 
lines. 

N.B. For the poets before Malhbrbb the spelling has not been 
modernized. Some uniformity however has been sought, and accents are 
Used when they affect final vowels. 



CHARLES D'ORLEANS. 
1391-1465. 

Father of Louis XIL, was taken prisoner in the battle of 
Agincourt (1415) and passed the next twenty-five years of 
his life in captivity in England. In this long leisure he 
developed his talent for poetry, and on his return to France 
he made his residence at Blois a gathering-point for men of 
letters. His poetical work marks the utmost attainment in 
putward grace of expression in the treatment of conventional 
subjects in the traditional fixed forms. Now and then there 
is a more personal strain which suggests the more distinctly 
modern lyric of Villon ; but he is not to be compared with 
Villon in originality of view, sincerity of feeling, or direct- 
ness and intensity of utterance. 

His works were not published till the eighteenth century. 
The best edition is that of Ch. d'H6ricault, 2 vols., 1874 
(Nouvelle collection Jannet-Ficard). Charles d'OrUans also 
wrote some of his poems in English ; these were published 
by G. W. Taylor in 1827 for the Roxburghe Club. 
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For reference : Constant Beaufils, Atude sur la vie et Us 
poesies de Charles d^OrUans^ 1861 ; Robert Louis Stevenson, 
Familiar Studies of Men and Books ^ London, 1882. 

Ballade. For the form of the ballade see the remarks 
* on versification, p. xxi. 2. GStoye. ^tais\ for initial e 
from es cf. esveillera^ 1. 14, Esti^ 8, 8. 3. avoient, avaient; 
in the imperfect and conditional oi^ from an earlier ei^ con- 
tinued to be written till late in the eighteenth century, long 
after in pronunciation it had come to have the value of ai, 
4. hayent, haissent\y is found frequently in the older spelling 
for f , especially when final. 5. desconfort = d/couragement. 
8. si fais = ainsi je fais ; the omission of the pronoun is 
common at this time; cf. 8, 24, direz, 10. ne ... ne =:»».. . 
ni, grevance = dommage, malheur. 14. aooort, accord. 
16. Boyent, soient\ here of two syllables, in modern verse of 
one. 17. Teoir, voir\ here of two syllables. 22. tort, evil 
spelU 24. loing, loin. 

I. vueil, veux. hoir = h/ritier, 5. nul ne porte = que 
nul ne porte. 6. Tent , vend, maxehie^ marc A/, 7. tiengne 
= tienne. pour tout voir = vraiment; let every one consider it 
a certain fact. RoNDEL. For the form of the rondel sec 
the remarks on versification, p. xxi. 11. avecques, avec, 12. 
Combien que = Hen que. 17. rapaise = s*apaise, 19. tantoit 
= bient6t\ s before /, m, n, and / has regularly disappeared; 
cf. vestUt 24, beste^ 26, bruslerent, 4, 26, mesme, 5, 22, maistre, 
6,1. Rondel. *' Le Temps a laissi^ son manteau.** 22. laiiiid, 
laiss^. 24. brouderye, broderie. 25. luyant, luisant. eler, 
clair, 

4. livree could be used now in the body of the line only 
* * before a word beginning with a vowel. 6. abille. 
habille. Rondel. ** Les Fourriers d* Est/ sont venus,** 13. 
▼ert, feminine ; in adjectives of two endings of the Latin 
third declension, like grandis^ fortisy viridis, the feminine 
ending e is due to the influence of adjectives of three 
endings, and does not appear in Old French. 16. pit^ ^^ 
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na^uire, 18. prenei pais, take to the country, i.e. depart. 
19. yvor, hiver. 

Rondel. ''Dieu! qu'il la fait bon regarder" 2. t^ay, 

• sats\ c was introduced into the forms of savoir under 
the mistaken notion that it was connected with scire. 4. 
ong, un. 

FRANCOIS VILLON. 
1431-146-?. 

Poet and vagabond, he led a most irregular life, twice 
narrowly escaped hanging, and composed many of his poems 
in prison. He was a poet of great originality, for he broke 
away from the conventional subjects and the allegorizing 
habit of the Middle Ages and gave to the lyric a personal 
note and a depth and poignancy of feeling that made it 
almost a new creation, though he still adhered mainly to 
the traditional forms and showed a special preference for 
the ballade. Most of his ballades are introduced into his 
main works, the Petit Testament and the Grand Testament^ 
which are entirely personal in contents. 

His works were first published in 1489; Marot prepared 
an edition in the following century, Paris, 1533 ; they were 
not reprinted in the seventeenth century; convenient recent 
editions are those of P. L. Jacob (Paul Lacroix), 1854 ; P. 
Jannet {Nouvelie collection Jannet'Picard)\ and A. Longnon, 
1892. 

For reference : A, Longnon, &tude biographique sur Fran^ 
fois Villon^ 1877; Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. xiv; 
Th. Gautier, les Grotesques ; J, Lemattre, Impressions de 
th^dtrct troisieme s6rie, 1889 ; Robert Louis Stevenson, 
Familiar Studies of Men and Books ^ London, 1882. 

4 Ballade des dames du temps jadis. Dante Gabriel 

* Rossetti has translated this ballade, which is perhaps 
the most famous one in the language. 6. Diotet, dites. n*e& 
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= ni en ; in Old French ne could be used for the simple 
alternative 'or.' 7. Flora; a late tradition made of the 
Roman goddess of flowers and spring a wealthy and beauti- 
ful woman. 8. Arohipiada, perhaps Hipparchia is meant ; 
Thais, an Athenian beauty of the fourth century B.C. 10. 
Eoho, the nymph of classical mythology, maine, mhte. 11. 
estan, /tang. 13. antan, last year (from Latin ante annum); 
Rossetti translates *' yesteryear." 14. Helols, Heloise, or 
Eloise. 16. Esbaillart, Abelard (1079-1142), a French scholar 
and philosopher, whose love for the beautiful and accom- 
plished Heloise, one of his pupils, has passed into legend, 
which has quite transformed the fact. Sainot-Denys, Saint- 
Denis, only four and one half miles from Paris, celebrated 
for the cathedral of Saint-Denis in which are the tombs of 
the kings of France. Abelard resided for a time in the 
abbey of Saint-Denis. 17. enoyne = peine. 18. royne, mn/; 
Marguerite de Bourgogne, wife of Louis le Hutin, is meant, 
the heroine of the legend of the Tour de Nesle, according 
to which she had her numerous lovers killed and thrown 
into the Seine. Buridan was more fortunate and escaped;- 
he was afterwards a learned professor of the University of 
Paris. She herself was strangled in prison in 1314. 21. La 
royne Blanehe, Blanche de Castille, mother of Saint Louis. 
22. tereine, sirkne, 23. Bertha au grand pied, celebrated in 
the chansons de geste^ was the mother of Charlemagne. 
Bietris, Beatrix de Provence, married in 1245 to. Charles, 
son of Louis VIIL Allyi, Alix de Champagne, married in 
1 160 to Louis le Jeune. 24. Harembonrgei, Eremburge, 
daughter of Elie de la Fl^che, count of Maine, who died in 
mo. 25. Jehanne, Joan of Arc, who was burned at the 
stake at Rouen in 1431. 

I. n'enquerei, do not seek to know, iepmaine, semaine. 3. 

Que . . . ne, lest, remaine = reste. Lay ou plustost 

RONDEAU. 8. se, si, 12. devie = meure, 13. voire = vrai- 

ment, Je connais tout fors que moi-meme. 15. lai«t» 
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iait, 21. besongne = travaille. ohomme, ch6me, 24. gonne, 
gowtiy a monk's garment. 

3. pipenr, one who whistles in imitation of birds ; je 
congnois pipeur qui jargonne^ I know the tricks of the 
bird-catcher. 4. folz nourriz de cresme, refers perhaps td the 
pampered court jesters. 7. mullet, mulct. ^ 10. gect, a counter 
for counting and adding {^qui nombre et somme), 12. Boesmei, 
Bohemians; la faulte des Boesmes is the heresy of the follow- 
ers of John Huss (1369-1415) and Jerome of Prague (1375- 
1416). 16. coulorez et blesmes = teints color^s et blimes. 



CLEMENT MAROT. 
1497-1544. 

He abandoned the law to live at court and write verses. 
After his first successes, he became page in the household 
of Marguerite of Navarre, and continued to enjoy her pro- 
tection and that of her brother, Francis I., though this 
could not save him, when accused of heresy because of the 
welcome that he gave to the ideas of the Reformation, from 
the necessity of twice fleeing to Italy for safety. In spite 
of some deeper notes and in spite of his translation of 
the first fifty Psalms, which is used in French Protestant 
churches, he was by no means a religious reformer. He 
was essentially a court poet, putting into graceful verse, 
ballades, rondeaux, epistles, epigrams, etc., the trifles, jests, 
sallies, and elegant badinage that delighted courtly society. 

Works: l* Adolescence CUmentine, 1532; CEuvres de CUment 
Marot^ Lyon, 1538; Trente Psaumes de David^ 1541; CV»- 
quante Psaumes de David^ 1543 » ^^^ CEuvres de Clement 
Marat ^ Lyon, 1544; CEuvres complies de Clement Marat t par 
M. Guiffrey, 1876-81 (only part has appeared); CEuvres cam- 
pikes, par. P. Jannet, 4 vols., 1868-72; CEuvres choisies^ par 
E. Voizard, 1890. 
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For reference: E. Scherer, Etudes Httiraires sur la litti^ 
rature contemporaine ^ vol. viii; £mile Faguet, le Seizihme 
sihU^ 1893; H. Morley, C, Marot and other studies ^ London, 
1871. 

^ Rondeau. For the form see the remarks on versifica- 
tion. 20. le demenoit, expressed itself, 21. C'eitoit 
donne tonte la terre ronde, i.e. it was as if one had given. 
23. *' They loved each other for the heart alone,'' 24. si H joayr 
on venoit, if one's love was returned, 25. B*entretenoit, kept 
faith, 

_ 2. feinoti,/^m/j. oyt, from <7f/fr. 2, Qjd = si guel^u'un* 
me foade, refy. 

PIERRE DE RONSARD. 

1524-1585. 

The greatest French poet of the Renaissance, he entered 
the household of the Duke of Orleans at the age of ten, 
spent three years as page of James V. of Scotland, and trav- 
eled much about Europe on various embassies. At eighteen, 
attacked by deafness, he withdrew to the college of Coque- 
ret and was won to poetry by study of the ancients. It was 
then that a common love for the classical literatures and a 
common zeal for imitating their beauties in French bound 
him to the other young men who with him called them- 
selves the Pleiad and set themselves to the task of renew- 
ing French literature in the image of the literatures of 
antiquity. In 1550, the year after the appearance of the 
manifesto of the young school, the Defense et Illustration 
de la langue fran^aise of du Bellay, he published a volume 
of odes. His fame was instant and immense; he returned 
in glory to court, and for forty years the authority of his 
example was hardly questioned. His talent was exercised 
in almost all kinds of verse, chansons, sonnets, elegies, 
eclogues, hymns, epistles, and even in the epic, where. 



Notes. ' 313 

however, his experiment, la Franciade, was a complete fail- 
ure, abandoned when but four of the proposed twelve 
cantos were finished. But his genius was essentially lyric. 
The ode was his special contribution to French verse; in 
it he followed the classical form with its divisions into 
strophe, antistrophe, and epode, sometimes in direct imita- 
tion of Pindar, Anacreon, Theocritus, or Horace. His best 
work is that in which he freed himself most fully from the 
influence of a model. His deepest and truest notes are 
those that celebrate the pleasures of this life, the delights 
of nature, and the inevitable "cold obstruction" of death. 

Works: Odes and Socage^ i55o; Amours ^ Odes^ book v, 
1552, 1553; Hymnes, 1555, book ii, 1556; Meslanges, 1555, 
book ii, 1559; CEuvres (Amours^ Odes^ Pohmes^ Hymnes\ 4 
vols., 1560; CEuvres^ i vol., 1584; recent editions are CEuvres 
eomplUes^ par P. Blanchemain. 8 vols., 1857-67 (Bibliothhque 
elz/virienne)\ par Marty- Laveaux, 6 vols., 1887 ff.; (Euvres 
choisiesy avec notice de Sainte-Beuve, i vol. 

For reference: Excellent biographical study by Marty- 
Laveaux in his edition of the works; £mile Faguet, le 
Seizilme sihle^ 1 893 ; Sainte-Beuve, Causeries du lundi^ 
vol. xii. 
-. A Cass ANDRE. 8. deiolote, opened, 10. a point perdu; 

ne was not, and still is not always, required in the 
question; cf. 164, 22. ▼etpree = x<yiV; cf. vipre, 13. Lu, 
h^las, 20. flooronne =Jleurit, 
^ Chanson. 27. Amour, Cupid, i. ohenoTiore == chanvre. 

3. my-nnd, half naked, 19. Fol le pelioan; cf. for an- 
other use of this popular notion about the pelican the 
famous picture in the Nuit de tnai of Alfred de Musset, 
150, \2ff. A H£lene. 26. oyant, from ouir, 27. Deqa, 
dijh, 29. Beniisant voitre nom, etc., i.e. congratulating you 
on being immortalized by the poet's praise. 
. 2. ombrei myrtenx. shadows of the myrtles. £l£gib. 
* 8. Vendemoit, one of the old divisions of France, on 
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the Loire. It was the birth-place of Ronsard. lo. remon ; 
has here rather the sense of regret. 13. agei, ag/s\ the 
spelling 'cz for -^s was usual. 22. chef = tite, 23. de reehef 
= de nouveau. 24. perrnqne = chevelure, 26. Terds, strongs 
supple, 

DiEU vous GARD. 7. gard, the form of the present 
* subjunctive regularly descended from the Latin 
subjunctive in verbs of the first conjugation. The ending 
e^ added later, is due to analogy. 8. vistei arondellei, vites 
(rapides) hirondelles, 10. Tourtres = tourterelles. 12. verde- 
lets, verts\ such diminutives were quite in favor in the Ian- 
guage of the time; cf. rossignolet^ nouvelet^ Jleurettes, 15. 
boutoni jadii cognni, etc., i.e. the hyacinth and the nar- 
cissus. 29. an priz de, in comparison with, 
^ ^ A UN AUBESPiN. 6. lambmnohe, a wild vine, 10. 
pertuis, holes, 12. avettei = abeilles, 30. ruor := Jeter, 
^ ^ £l£gie contre les bucherons de la foret de Gas- 
tine. Cf. the poem by Laprade, p. 192. Gastine 
is in Haut-Poitou, in the present department of Deux- 
S^vres. 14. perse, /^rr/. 15. mastin. mdtin, 21. Fans, used 
by Ronsard in the plural as if he thought them a kind of 
being, like Satyrs. 22. fans, now written faons^ but still 
pronounced as if spelled fans, 24. premier, used adverbi- 
ally. 26. estonner in the older language expressed a physi- 
cal shock; to stun, 28. neuvaine, composed of nine, trope, 
troupe; the nine muses. Calliope was the muse of epic 
poetry, and Euterpe the muse of music and lyric poetry. 

3. alterei, brnslez, etherez, see note on agez, 9, 13. 8. 
Dordoneens, referring to the forest of Dordona, in 
Epirus, where oracles were rendered from oak trees. Ac- 
cording to Greek traditions the first men lived on acorns 
and raw flesh. 16. £t qu'en changeant de forme, etc., and 
that it will change its form and put on a new one. 
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JOACHIM DU BELLAY. 
1525-1560. 

After Ronsard the foremost poet of the Pleiad. He was 
of an illustrious family, but. cut off from a brilliant public 
career by ill health and deafness, he sought consolation in 
letters. He even preceded Ronsard in inaugurating the 
literal y reform, issuing the manifesto of the new move- 
ment, his Defense et Illustration de la langue fran^aise^ his 
collection of sonnets called Olive ^ and a Recueilde ponies ^2^X 
in 1549. Shortly afterwards he accompanied his cousin. 
Cardinal du Bellay. to Rome ; the admiration which the 
historic associations of the'city excited in him and his dis- 
gust at the intrigues of the court and the corruptions of 
Italian life, mingled with homesickness for the pleasant 
sights and quiet air of his native Anjou, inspired the two 
collections of sonnets which are his best, the Antiquit/s ro- 
tnaines^ translated by Spenser in 1591, and the Regrets, 

Works : Olive ^ Recueilde fohies^ '549; Premier livre des 
antiquit/s de Rome, 1558 ; Jeux rustiques^ 1558 ; les Regrets, 
1559 ; CEuvres, 1569. Recent editions are : CEuvres complUes, 
par Marty-Laveaux, 2 vols., 1866-67 ; CEuvres choisies, par 
Becq de Fouquiferes, 1876. 

For reference : L6on S6ch6, Joachim du Bellay, 1880 ; 
E. Faguet, le Seizi^me sihle, 1893 ; Sainte-Beuve, Nouveaux 
lundis, vol. xiii ; Walter Pater, The Renaissance, London, 

1873. 

_ L'Id£al. This is from the first collection of sonnets, 

13 

Olive, The influence of Petrarch is evident. Com- 
pare also the lines of the sestet with the final stanzas of 
Lamartine's Isolement, p. 65. 22. En reternel = dans 
IWternit/, 

L'Amour du clocher. From the Regrets, 8. cestny, 

old form of demonstrative, celui. The reference 
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is of course to Jason. 9. usage, experience. 11. Quand 
reverray-Je, etc., cf. Homer's Odyssey, I, 58. 18. Loyre, 
the name of the river is now feminine. 19. Lire, a little 
village in Anjou, was the birth-place of du Bellay. D*Un 
VANNEUR D£ bl£ aux VENTS. From the collection en- 
titled Jeux rustiques, 

15. 8. ceite, cette, 10. j'ahanne =je me fatigue, 

AGRIPPA D'AUBIGNE. 
I 5 50-1630. 

Soldier as well as poet, he was a leader of the Huguenots 
in the wars that ended with the accession of Henry IV. 
After the assassination of Henry IV., his safety became 
more and more threatened in France, and he withdrew 
finally to Geneva. His main work is a long descriptive and 
narrative poem, but in many parts essentially lyrical, ies 
Tragiques^ a fierce picture of France in the civil wars. In 
his lyrics, which comprise stances^ odes^ and ^l/gies^ he is 
a follower of the tradition of Ronsard. 

Works : Les Tragiques, 1616 ; a recent edition is by L. 
Lalanne, 1857 ; also in the CEuvres completes, par MM. 
Reaume et de Caussade, 4 vols., 1873-77. 

For reference : Pergameni, la Satire au seizihme sihle et 

les Tragi ques d* A grip pa d*Aubigni^ 1881 ; E. Faguet, le 

Stizilme sihle^ 1893. 

L'Hyver. 14. irondelles, hirondelles, 19. n'esloigne, 

ne sWloigne de. 
2. oomme il fit, i.e. comme il alluma des Jlammes, 10. 

sereines, sirines. 14. usAge, /ruition. 



15. 

le. 



JEAN BERTAUT, 

1552-1611. 

A man by no means of the poetic stature of Ronsard, 
du Bellay, and D'Aubign6 ; he found great favor in his 
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day, but his lyric note was not powerful enough to endure 
long. He is most successful in the graceful expression of 
a natural melancholy, as in the example here given. He 
was a follower, in moderation, of the Pleiad. 

Works : Kecueil Jes oeuvres poitiques de J. Bertaut^ 1601 ; 
appeared again enlarged in 1605 ; Recueil de quelques vers 
amoureux^ 1602 ; both collections are included in CEuvres 
poitiques^ 1620 ; a recent edition is edited by A. Chenevi^re, 
i8gi (Bibliothique elz^virienne), C HANSON. 27. demenre, 
delay, 
17. 4. Ukj.fais, 23. Yoy, vois, 25. vy, vis. 



MATHURIN REGNIER. 
1573-1613. 

Though bred to the church and early settled in a good 
living, he led a life that was hardly edifying. He pos- 
sessed brilliant talents, but failed to make the most of 
them. He was indolent and fond of good living, and was 
restive under discipline, as is evident in his work and in 
his irritation at Malherbe. He had a gift of keen observa- 
tion, and his satires excelled in interest what he composed 
in the more lyrical forms of ode and elegy. 

Works : CEuvres, 1608, 1612 ; recent editions are those 
of Viollet le Due, 1853 {Bibliotkkque elz^virienne), and E. 
Courbet, 1875. 

For reference : J. Vianey, Mathurin Eignier^ 1896. 



FRANCOIS DE MALHERBE. 
1555-1628. 

He marks an epoch in the history of French letters. 
Boileau's famous phrase, **enjin Malherbe vint** dates from 
him the beginning of worthy French poetry. What did 
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begin with him was that tradition of refinement, elegance, 
polish and perfect propriety of phrase that continued to 
rule French literature for two centuries. He lent the 
influence of a very positive voice to the growing demand 
for a standard of authority in grammar and versification 
and for recognized canons of criticism. The lyrical im- 
pulse in him was small, but some of his lines live in virtue 
of the finished propriety and harmony of expression. 

Works : (Euvres, 1628 ; the best edition is that of L. 
Lalanne, 5 vols., 1862-69 (Collection des Grands Acrivains), 

For reference : G. Allais, Malkerbe^ 1891 ; F. Brunot, la 
Doctrine de Malherbe^ 1891 ; F. Bruneti^re, revolution des 
renres, vol. i, 1890 ; £tudes critiques sur V histoire de la litti- 
rature franfaise^ vol. v, 1893. 

_^ Consolation a M. du P^rier. 5. Tithon, Tithonus, 
• who obtained from the gods immortality but not 
eternal youth. After age had completely wasted and 
shriveled him he was changed into a grasshopper. 6. Flnton, 
Pluto, god of the nether world, the abode of the dead. 
8. Archdmore, Archemorus or Opheltes, son of Lycurgus, 
king of Nemea, died in infancy from the bite of a serpent. 

I. 7ran90is, Francis I. ; his oldest son. Francis, born 
*^ in 1517, died suddenly in 1526, and Charles V. was 

suspected of having had him poisoned, and dire vengeance 
was wreaked upon the person of Sebastian de Montecuculli, 
cupbearer of Charles V. The suspicions proved to be wholly 
groundless. 5. Alcide, Alcides, by which name Hercules 
was known till he consulted the oracle of Delphi. 9. La 
Durance, a river in southwestern France, flowing into the 
Rhone below Avignon. After beginning an agressive 
campaign in this part of France in the summer of 1536, the 
Spaniards were in September forced to a disastrous retreat. 
13. De moi, for my own part ; Malherbe had lost his first 
two children, Henry in 1587 and Jourdaine in I599< 27. 
X-onvre ; the palace of the Louvre, begun in 1541 by Francis 
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I. on the site of a royal chateau built by Philip Augustus, 
and added to by his successors, was a royal residence until 
the Revolution. 

Chanson. 20. en la liberte, i.e. free from her pur- 
* suit. Paraphrase du psaume cxlv. This is 
Psalm CXLVI in our English Bible. 



JEAN RACINE. 

1639-1699. 

A dramatic genius of the highest order. But besides 
being a great dramatist he was a consummate master of 
language. The choruses in Esther and Athalie are excel- 
lent examples of the kind of lyric that the tendencies repre- 
sented by Malherbe permitted. The extract here given is 
from Esther, Act III. The approach to the language of 
the Psalms is evident throughout. 



JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU. 

1670-1741. 

The chief representative of the serious lyric in the 
eighteenth century. This ode is a favorable example of 
<he form which lyric utterance assumed in this philoso- 
phizing century and under the tradition of poetic dignity 
and propriety. 

Ode a la Fortune. 16. Sylla (138-7S b.c), the 
• enemy of Marius and author of the bloody proscrip- 
tion against the adherents of his rival. 17. Alexandre, 
Alexander the Great. 18. Attila, king of the Huns from 
434 to 453, who ravaged southern and western Europe from 
450 to 452 and was known as "the scourge of God.' 
28. 16. le retonr, i.e. the adverse turn. 



»» 
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EVARISTE-DESIRE DESFORGES DE PARNY. 

1753-1814. 

. He wrote mostly in a lighter and erotic vein. He had 
many admirers in his day who styled him the French 
Tibullus. His influence is perceptible in the style of 
Lamartine. 

Works: Pohies /rotiques, 1778; Opuscules poAiques, 1779, 
enlarged in succeeding editions; les Rosier oix^ 1807; (Euvres, 
5 vols., 1808; CEuvres choisies, 1827. 

For reference : Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. xv ; 
Portraits contemporains^ vol. iv ; George Saintsbury, Mis' 
cellaneous Essays ^ London, 1892. 

NICOLAS GILBERT. 

1 751-1780. 

He has often been compared with Chatterton and has 
owed much of his fame to the unfounded legend that he 
was a child of genius brought to an untimely death by 
poverty and lack of recognition. His satires on the vices 
of his time enjoyed a temporary reputation, but his real 
legacy to posterity is the well-known lines here given. 

Works : (Euvres complies, 1788, and frequently there- 
after. 

ROUGET DE LMSLE. 

I 760-1836. 

Though he wrote much in both prose and verse, nothing 
of his lives except the Marseillaise^ which has become the 
national song of France. He composed both words and 
music in the night of April 25, 1792, while he was an officer 
of engineers at Strassburg. The last stanza was added 
later by another hand. The name, la Marseillaise^ comes 
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from the fact that it was introduced to Paris by the troops 
from Marseilles. 

Works : Essais en vers et en prose^ 1796. 

For reference : J. Tiersot, Rouget de VJsle^ son csuvre, sa 
vief 1892. 

La Marseillaise. 6. Bcuiile, Fran9ois-Claude 

* Amour, marquis de (1739-1800), a devoted royalist, 
who planned the flight of Louis XVL When the king was 
captured at Varennes he fled to England, where he died. 

MARIE-ANDRE CHENIER. 
I 762-1 794. 

The most genuine poet of the eighteenth century. Born 
at Constantinople of a Greek mother, he knew Greek early 
and fed himself on the Greek poets, imbibing something of 
their spirit. His elegies, idyls, and odes are not mere repe- 
titions of the conventional commonplaces, but new, original, 
and vigorous in idea and expression. He anticipated the 
Romanticists in breaking over the received rules of versifi- 
cation and in giving greater flexibility and variety to the 
Alexandrine line. 

Works : Po/sies, first published by H. de Latouche, 1819 ; 
later editions are by Becq de Fouqui^res, 1862 and 1872 ; 
G. de Ch6nier, with new material, 3 vols., 1874 ; by Louis 
Moland, 2 vols., 1878-79. 

For reference : Sainte-Beuve, Portraits litt^raires^ vol. i; 
Portraits contemporains^ vols, ii and v; Causeries du lundi^ 
vol. iv; Nouveaux lundis^ vol. iii; E. Faguet, le Dix" 
huitihme sihle^ 1890 ; E. Caro, la Fin du dix-huitilme sihle^ 
vol. ii, 1882 ; J. Haraszti, la Poisie d' A ndr/ Chanter ^ 1892. 
La Jeune captive. This, as well as the lambes 

* following, was written in the Saint-Lazare prison 
shortly before Ch6nier was sent to the guillotine. The 
young captive was Mile. Aim6e de Coigny ; she escaped 
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the guillotine and afterwards married M. de Montrond ; 
she died in 1820. 

18. Philomfele ; Philomela was daughter of Pandion, 

king of Athens. Pursued by Tereus, king of 

Thrace, she was changed into a nightingale. The name is 

frequently employed in poetry for the nightingale. 

34. 16. PalSs, a Roman divinity of flocks and shepherds. 

Iambes. 23. Bavof, a conventional name ; it is not 

clear who was in the poet's mind. 



35. 



MARIE-JOSEPH CHENIER. 
1764-1811. 

A younger brother of Andr6 Ch^nier, enjoyed a great 
reputation as a dramatic poet and critic. Aside from the 
Chant du depart ^ which had a reputation approaching that 
of the Marseillaise^ he is hardly to be considered as a lyric 
poet. 

Works: CEuvres completes ^ 8 vols., 1823-1826 ; Po/sies, 
1844. 

Le Chant du depart. 9. De Barra, de Viala ; Agricole 
* Viala and Fran9ois- Joseph Barra (properly Bara) 
were both young boys, thirteen and fourteen years of age, 
who fell fighting with the revolutionary armies, the former 
in the Vendue, the latter near Avignon. To both the Con- 
vention voted the honors of burial in the Pantheon. Their 
names are often coupled, as here. 

ANTOINE-VINCENT ARNAULT, 

I 766-1 834. 

He wrote a number of tragedies and a collection of fables 
that were admired in their day, but his name is best pre- 
served for the larger public by this brief elegy, which is 
found in most anthologies. The circumstances attending 
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its composition, on the eve of his departure from France 
•after his banishment in January, 1816, are related by Sainte- 
Beuve, Causeries du lundi^ vol. vii, in the course of his no- 
tice of Arnault, which should be consulted. 

FRAN^OIS-RENE. VICOMTE DE CHAUTEAUBRIAND. 

1768-1848. 

An enormous literary force at the beginning of this cen- 
tury ; M. E. Faguet calls him the ** greatest date in French 
letters since the Pleiad." But the instrument of his power 
was prose. His attempts in verse were poor. Yet he ex- 
ercised a direct influence towards the renewal of lyric 
poetry, as has been indicated in the introduction. 

For reference : E. Faguet, J^tudes litt/raires sur le dix-neu- 
vikme sihle^ 1887 ; F. Bruneti^re, V Involution de la pohie 
lyrique au dix-neuviime sihle^ vol. i, 1894. 

Le Montagnard exil]^. Introduced into the prose 
' toX^t le Dernier des A benc/rages{i9>o'j), **J'enavais 
compose les paroles pour un airdes montagnes d'Auvergne 
remarquable par sa douceur et sa simplicity." (Author's 
note.) 24. la Dore, a rapid stream in the department Puy- 
de-D6me, flowing into the AUier. 27. Tairain, i.e. the 
bell. 

MARIE-ANTOINE DESAUGIERS. 

1772-1827. 

He represents a domain of the lyric that has always been 
industriously tilled in France, that of the chanson. The 
tradition of the song is distinctly bacchanalian, and rarely 
has it claimed serious consideration as literature. But 
D6saugiers now and then foreshadows the larger and more 
serious treatment the chanson was to receive at the hands 
of B6ranger and Dupont. 
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Works : Chansons et Pohies diver ses^ 3 vols., 1808-1816 ; a 
Choix de chansons appeared in 1858 ; another in 1859, and 
others since. 

For reference : Sainte-Beuve, Portraits contemporains , 
vol. V ; George Saintsbury, Miscellaneous Essays^ London, 
1892. 

CHARLES NODIER. 
I 780-1844. 

Promoted the romantic movement by his personal contact 
with the group of young writers that he drew around him 
more than bywhathe himself wrote. He was one of those 
who felt and transmitted the influence of Germany. He is 
better known by his stories than by his verse. 

Works: Essais d'un jeune barde, 1804; Po/sies diverses, 
1827. 

For reference : Mme. Mennessier-Nodier, Charles Nodier, 
episodes et souvenirs de sa vie^ 1867 ; Sainte-Beuve, Por^ 
traits litte'raires ^ vol. i. 

PIERRE-JEAN DE BERANGER. 

1780-1857. 

The first in rank of the chansonniers. The chanson in his 
hands took on a breadth, a meaning, and a seriousness that 
it had never before possessed, and that make him secure of 
a place in the literature of his country, He used the song 
largely as a vehicle for his political opinions, even as ^ po- 
litical weapon. The object of his attack was the monarchy 
of the restoration and the pre-revolutionary ideas which it 
tried to revive, and his weapon was formidable because it 
was so well fitted to be caught up and wielded by the masses 
of the people. B6ranger was popular in the more original 
sense of the word. He appealed to the masses by his ideas, 
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which were those of the average man, and by the form 
which he gave them and the efficient aid of the current airs 
to which he wedded them, so that his words not only 
reached the ears of an audience far wider than that of the 
readers of books, but found a lodgment in their memories. 
Works: The successive collections of C^^awj^wj appeared in 
1815, 1821, 1825. 1828, 1833 ; CEuvres posthumes^dLiid CEuvres 
computes t 2 vols., 1857. 

For reference : Saint-Beuve, Portraits contemporains^ vol. 
i ; Causeries du lundi, vols, ii, xv ; Nouveaux lundis^ vol. 
i ; E. Caro, Pokes et romanciers, 1888 ; C. Coquelin in The 
Century^ vol. xxiv, with portraits. 

Le Roi d'Yvetot (May, 1813) is perhaps the most 

famous of his songs. Yvetot is a small town in 
Normandy, near Havre. The lords of Yvetot were given 
the title of king in the fifteenth century. The reference of 
the song to Napoleon is clear. 

II, ban ; lever le ban means to call out one's vassals 

or subjects. 13. tlrer au hlanc, to shoot at a target 
. ^ Le Vilain. 30. le leopard ; the French heralds de- 

scribe the device of the English coat of arms as a 
lion UopardS ; so the French often use the leopard as a 
symbol for the English. 

3. la Ligne, the Catholic League, a union of Catholics 
• between 1576 and 1596, principally to secure the su- 
premacy of their religion ; it became the partisan of the 
Due de Guise against Henry IIL and Henry IV., fomented 
civil strife, allied itself with Spain, and became guilty of 
cruel excesses. MoN Habit. 20. Socrate ; the poverty of 
Socrates is notorious. 27. fete; a person's///^ is the day of 
the saint whose name he bears. 
^ . 17. des rubans ; little bits of ribbon are worn in the 

buttonhole by members of the Legion of Honor, 
established by Napoleon in 1802. Membership in it is a 
purely honorary distinction, conferred by the government 
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for conspicuous services of any kind, civil as well as mili- 
tary, and usually much coveted. B6ranger refused all such 
favors from the government. 26. mettre pour jamais habit 
has, i.e. mourir, 

Les fexoiLES QUI FILENT, *' shooting stars " (Jan., 
' 1820). This poem is based upon the popular super- 
stition that connects human destinies with the stars, and 
interprets a shooting star as the passing of a human life. 

2. e'etait a qui le nourrirait, each strove to outdo the 
Other in feeding him. 

Les Souvenirs du peuple. This is one of the poems 
that contributed to increase the prestige of the 
name of Napoleon. 9. Bien . . . que ; the parts of the con- 
junction are sometimes thus separated. 

10. Champagne, previous to the Revolution a political 

• division of France, having Lorraine on the east and 
Burgundy on the south. Like most other provinces it be- 
longed formerly to independent princes. It came to the 
kings of France by the marriage of Philip IV. in the 
last half of the thirteenth century. Since the Revolution 
all these historical divisions have been supplanted by the 
departements, new administrative districts intended to oblit- 
erate the old boundaries. But the old names are still 
familiarly used. Champagne was invaded in 1814 by an 
army of the powers allied against Napol6on. 18. s'aMoit, 
instead of the usual j-'ajj/^^ of cultivated speech, is in keep- 
ing with the unlettered condition and familar tone of the 
speaker. 

Les Fous. Perhaps the word '* cranks'* conies near- 

• est to giving the force of the title. 22. sauf a, reserv- 
ing the privilege of. 

5. Baint-Simon ; Claude-Henri, comte de Saint-Simon 

• (1760-1825), was the founder of French socialism. 
He demanded the application of the principle of association 
to the production and distribution of wealth. 13. Fran9ois. 
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Marie-Charles Fourier (1772-1837), the founder of Fourier- 
ism, advocated a social reform in the direction of commun- 
ism, and proposed to reorganize society in large groups, or 
phalanxes, living together in a perfect community in one 
building, called a phalanstery. Such communities as Brook 
Farm were attempts at a practical application of Fourier's 
ideas. See O. B. Frothingham's Life of George Ripley. 
21. Barth61emy-Prosper Enfantin (1796-1864) was a follower 
of Saint-Simon and developed his doctrines. His means for 
securing the emancipation and equality of woman was the 
abolition of marriage. 

CHARLES-HUBERT MILLEVOYE. 
1782-1816. 

Author of several poetical tales of chivalry and a consid- 
erable number of elegies, is remembered for hardly any- 
thing but these celebrated lines. 

Works: CEuvreSy 5 vols., 1 8 14-16 ; a collection of his 
Pohies is published in one volume, with a notice by Sainte- 
Beuve. 

m^M La Chute des feuilles. 19. ]^pidaure ; Epidaurus, 
a town in Argolis on the Saronic gulf, the chief 
seat of the worship of ^sculapius, the god of the healing 
art. 

MADAME MARCELINE DESBORDES-VALMORE. 

1786-1859. 

Is still ranked well among the lyric poets of the first part 
of the century, though the celebrity that she enjoyed for a 
time has passed. Though her language still has a flavor 
of the eighteenth century, the note of emotion is direct and 
sincere. The theme that best inspired her was love — love 
betrayed and disappointed. 
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Works : Po/sies, 1818 ; Us Pleursy 1833 ; Pauvres Fleurs, 
1839 I Contes en vers pour les enfants^ Lyon, 1840 ; Bouquets 
et prihes, 1843 ; there is a selection, with notice by Sainte- 
Beuve, with the title : Poisies de Madame Desbordes-Valmore^ 

For reference : Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 
vol. ii ; Causeries du lundi^ vol. xiv ; Nouveaux lundis^ xii ; 
these notices are collected in a volume : Madame DesbordeS' 
Valmore^ sa vie et sa correspondance ; Montesquiou-Fezensac, 
F^licit^^ itude sur la poisie de Marceline Desbordes- Valmore, 
1894. 

.. Les Roses de Saadi. Saadi (i 195-1296) was a Persian 
poet ; one of his works is the Gulistan, or Garden 
of Roses. 

ALPHONSE-MARIE-LOUIS DE LAMARTINE. 

1790-1869. 

The first great poet of the century and still one of the 
greatest. He passed a quiet youth in the shelter of home 
influences on his father's estate near M&con. receiving his 
most lasting impressions from his mother's instruction, from 
the fields and woods, and from certain favorite books, 
among which were the Bible and Ossian. This education 
was supplemented by a visit to Italy in 1811-12, memorable 
for the episode of Graziella,and a short service in the royal 
guards. His first volume, the Meditations po/tiques (1820), 
was something entirely new in French letters and made him 
famous at once. These poems were saturated with the poet*s 
personality and informed with his emotions ; and to com- 
municate his pervading melancholy he found the secret of 
lines which, while they did not yet have the color, brilliancy, 
and variety that the Romanticists presently gave to verse, 
charmed the ear with a harmony and a music unattained 
before. His long poems, with more or less of philosophical 
intention, especially yij?r^/y» (1836), are important works, but 
it was as a lyric poet that he made his chief impression. 
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Works : Miditations poetiques^ 1820 ; Nouvelles MMta^ 
tionSy 1823 ; Harmonies po/tiques et religieuseSy 1830 ; Recueil- 
lements podtiques , 1839 ; Poisies in^diteSf 1839 ; Poesies in/dites^ 
1873 ; republished under the same names in various collected 
editions of his CEuvres since i860. 

For reference : Faguet, Etudes litt/raires sur le dix-neu' 
vieme sihle, 1887 ; 5ainte-Beuve, Premiers lundis^ vol. i ; 
Portraits contemporains ^ vol. i ; F. Brunetiere, Evolution de 
la poesie lyrique^ vol. i ; Hist oi re et littirature^ vol. iii, 1893 ; 
F. Reyssie, la Jeunesse de Lamartine^ 1891 ; E. Deschanel, 
Lamartiney 2 vols., 1893; J. Lemattre, les Contemporains , 
vol. vi, 1896 ; E. Zyromski, Lamartine poke lyrique, 1898. 
-j^ Lk Lac. Written September 17-23, 1817 ; from les 
Miditations poitiques. The lake here celebrated is 
Lake Bourget in Savoy. Here the poet met in 1816 Mme. 
Charles, wife of the well known physicist, with whom he 
fell very much in love and who is immortalized by him 
under the names Julie and Elvire. She died Dec. 18, 1817. 
Cf. Anatole France, r Elvire de Lamartine^ 1893. When 
this poem was written Lamartine already knew that she 
was hopelessly ill. This experience of his colors many 
poems of his first two volumes. Le Lac has often been set 
to music : most successfully by the Swiss composer Nieder- 
meyer (1802-1861). For interesting variants in the text see 
Reyssi6, la Jeunesse de I^amartine^ p. 201. 

L'AuTOMNE. November, 18 19; from les Meditations 
fo^tiques. 

^.^ 9. Peut-etre Tavenir, etc. ; " allusion a I'attachement 
s^rieux que le po6te avait con5U pour une jeune 
Anglaise qui fut depuis la compagne de sa vie." (Commen- 
taire de I'auteur.) Le Soir. Spring of 1819 ; from les Medi- 
tations po^tiques. 

^« Le Vallon. Summer of 1819 ; from les Meditations 
poitiques, *' Ce vallon est situ6 dans les montagnes 
du Dauphin^.'* (Commentaire de Tauteur.) 
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pp^ 9. Fytliagore ; Pythagoras, a Greek philosopher of 

the sixth century B.C., who is said to have taught 
the doctrine that the " organization of the universe is an 
harmonious system of numerical ratios." L'Isolement. Sep- 
tember, 1818 ; from ies MMtations po^tiques, Reyssi^in the 
work above cited gives interesting variants for this poem. 
^m Le Crucifix. 1818 ? Yrom Us NouvelUs Miditations. 

** Mon ami M. de V(irieu), qui assistait aux derniers 
moments de Julie, me rapporta, de sa part, le crucifix qui 
avait repos6 sur ses l&vres dans son agonie. . . J'6crivis, 
apr^s une ann6e de silence et de deuil, cette 616gie." (Com- 
mentaire de I'auteur.) Compare with this note the eleventh 
stanza of the poem, which points back to the time of the 
Graziella affair. See below. 
-^ Adieu A Graziella. From /es Nouvelles Miditations. 

Graziella, whose heart Lamartine won during his 
visit to Naples in the winter of 1811-12 and whom he aban- 
doned, was the daughter of a Neapolitan fisherman. She 
died soon afterward. Later the poet idealized her and his 
relation to her and immortalized her memory in his works. 
Cf. U Premier regret below. 
.^ Les Preludes. 1822 ; from les Nouvelles Miditations, 

This poem, addressed to Victor Hugo, consists of 
several divisions, in different meters^ only the last of which 
is here given. It inspired the symphonic poem of Liszt by 
the same name. 
ij«> Hymne de l' enfant a son RfivEiL. From les Har^ 

monies po/tiques et religieuses. 
m^ Le Premier regret. From les Harmonies poitiques et 

religieuses. It was inspired by the memory of Gra- 
ziella. 7. mer de Sorrente, bay of Naples ; Sorrento is a 
small town on the bay, south-east of Naples. 

. 27. Nemi ; the lake is in the hollow of an extinct 

77 

volcano, in the Alban mountains, a few miles south- 
east of Rome. 
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Stances. Ytova Us Nouvelles Meditations, 18. Mem- 

• non, son of Tkhonus and Eos, king of the Ethio- 
pians, slain by Achilles. The Greeks connected with Mem- 
non various ancient monuments and buildings, especially 
the great temple at Thebes and one of the colossi of Amen- 
ophis III., currently called the statue of Memnon ; legend 
reported of it that when touched by the first rays of the 
dawn it gave forth a musical sound. 

Les Revolutions. From les Harmonies po/tiques et 
religieuses. Only the last of the three divisions of 
the poem is given here. 

20. sibylles antiques ; concerning the sibyls, sibylline 

* books, and sibylline leaves consult a classical dic- 
tionary. 23. Verbe ; used currently for the second person 
of the Trinity ; here it goes back to a passage in the first 
division of the poem, where speaking of God's process of 
creation; he says : 

•' Son Verbe court sur Ic n^ant ! 

II court, et la Nature k ce Verbe qui vole 
Le suit en chancelant de parole en parole. 
Jamais; jamais demain ce qu^elleest aujourd'hui I 
Et la creation, toujours, toujours nouvelle, 
Monte dternellemcnt la symbolique ^helle 
Que Jacob r8va devant lui ! " 

85. 8. les ncBudt, knots of nautical reckoning. 

ALFRED DE VIGNY. 

I 797-1 863. 

One of the great poets of the century. He surpassed 
most, if not all, of his fellow Romanticists in the intellectual 
quality of his verse. His lyrics are not merely the product 
of a moment of passion or of a passing emotion ; the strings 
of his lyre were not set vibrating by every breeze that blew. 
The personal emotion from which the lyric springs was 
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with him subjected to the action of an intellectual solvent, 
was generalized and made almost impersonal before it was 
given form and expression. For this reason partly the bulk 
of his poetry is small, not exceeding the limits of one small 
volume. But there are few poems that one would be con- 
tent to lose. One should read, besides the two given.here, 
Moise^ la Maison du Berger Sind. la Mort duloup. De Vigny's 
influence on the poetry of the latter half of the century has 
been considerable. 

Works : Po^mes^ 1822 ; Poimes antiques et modernes, 1826 ; 
les Destinies ^ 1864 ; in the CEuvres complhes^ of which sev- 
eral editions have appeared, the Po/sifs make one volume. 
For reference : Sainte-Beuve, Portraits contemporains ^ 
vol. ii ; E. Caro, Pokes et romanciers^ 1888 ; E. Faguet, 
Etudes litter aires sur le dix-neuvihme sihle^ 1887 ; F. Brune- 
tidre, Evolution de la po/sie lyrique^ vol. ii ; Dorison, Alfred 
de Vigny, poke philosopher 1891 ; M. Pal^ologue, Alfred de 
Vigny, 1891. 

Le Cor. 1828. The story of the surprise of the rear- 
guard of Charlemagne by the Moors and of the death 
of Roland (Orlando in the Italian poems) is told in the 
Chanson de Roland (end of the eleventh century), the finest 
of the old French heroic poems. 19. Frasona ; this name is 
not found on ordinary maps or in descriptions of this region. 
Marbore, a mountain of the Pyrenees. 21. gaves, name 
given in the Pyrenees to streams that descend from the 
mountains. 

II. Bonoevanx, a Spanish village at the entrance to 

• one of the passes of the Pyrenees. 14. Olivier, Oli- 

ver^ like Roland and Turpin mentioned later, one of the 

twelve peers of Charlemagne, standard figures in the old 

French poems that deal with Charlemagne. 

4. Lns, ArgeldSy villages in the department of Hautes- 

Pyr6n6es. 6. Adour, a river of France rising in the 

Pyrenees and flowing into the Bay of Biscay. 15. Saint 
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Denis is the patron saint of France. 24. Oberon, king of the 

fairies in mediaeval folk-lore ; cf. A Midsutnmernighf s 

Dream, 

La Bouteille a la mer, 1853. Bears the sub-title : 

* Conseil h un jeune homme inconnu, 19. Chatterton 

(1752-1770), the precocious English poet who, failing to get 

recognition for his talents, was reduced to destitution and 

ended his life by poison. Wordsworth wrote of him io 

The Leech-Gatherer : 

'* I thought of Chatterton, the marvellous Boy, 
The sleepless Soul that perished in his pride.** 

For de Vigny he stood almost as the type of the poet ; he 
used his career as literary material in the narrative Stel/o 
(1832) and in the drama Chatterton (1835). Gilbert, see p. 320. 
He is also brought into Stello, Malfil&tre (1732-1767), a 
French poet who was tempted by the praise given to his 
ode, le Soleil fixe au milieu des planltes^ to try a literary 
career at Paris and died in great poverty. He has passed 
wrongly for an unappreciated genius. 
90. 27. Terre-de-Feu, Terra del Fuego. 

6. Ges pics noirs, les pics San-Diego^ SaU'Ildefonso, 

(Author's note.) 13. Beims, a city in Champagne, 
the center of the champagne trade. 25. AI, a town in 
Champagne, near Reims, noted for its wine ; the name is 
also applied to the wine. 

8. des Florides ; in speaking of both coasts of Florida 

the French formerly used the plural. 

VICTOR HUGO. 

1802-1885. 

The foremost literary figure of the century in France. 
His commanding influence as the chief of the Romantic 
school and the champion of a revolution in literary doctrine 
and practice has led to his being generally considered in 
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connection with the movement to which he gave such a 
powerful impulse. But he was not merely a great party 
chief and a great influence. He was also a great poet, and 
a great lyric poet. He was that by reason of the breadth 
and variety of his lyric performance, the surprising mastery 
of form that he showed, the new capacities for picturesque 
expression that he discovered in the language or created 
for it, the new possibilities of rhythm and melody that he 
opened to it, and the range, power, and sincerity of many 
of the thoughts and feelings to which he gave so sonorous 
and musical a body. No doubt in a large part of his early 
work, as les Orientales^ the body was more to him than the 
spirit that it lodged. Poetry to him was an art that had its 
technical side, like any other. The development of its 
technical resources had a charm of its own, and he had the 
artist's delight in skillful and exquisite workmanship. The 
mastery that he attained was so perfect, he seemed so fully 
. to exhibit the Utmost capacities of the language for the most 
various effects of rhythm and harmony, that Theodore de 
|3anville said of la L^gende des sihcles that it must be the 
Bible and the Gospel of every writer of French verse. But 
he did not stop with the dexterity and virtuosity of the 
craftsman. More and more he used the mastery that he 
had achieved not for the mere pleasure of practicing or ex- 
hibiting it, but to give fitting and adequate expression to 
feelings and to thoughts. The domestic affections, the love 
of country, and the mystery of death had the deepest hold 
upon him, and whenever he approaches these themes he is 
almost sure to be genuine and sincere. His pity for the 
poor and unfortunate was very tender, and was the real 
spring of a great deal of his democracy, and he had a fine 
gift of wrathful indignation, which was called into exercise 
especially by Napoleon HI. No part of his lyrical produc- 
tion is more spontaneous and genuine than many poems of 
les Chdtiments, There was from the first a bent towards 
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philosophical reflection observable in him, and in the latter 
part of his life, beginning with les Contemplations and la 
Ugende des sikcles^ it preponderated more and more over 
the lyrical impulse, though the latter was never reduced to 
silence for long. 

Works : Odes et Poesies diver ses^ 1S22 ; Nouvelles Odes^ 
1824 ; Odes et Ballades^ 1826, 1828 ; les Orientates^ 1829 ; les 
Feuilles d*Automne, 1831 ; les Chants du cr/puscule, 1835 ; 
les Voix intSrieures, 1837 ; les Rayons et les ombres, 1840 ; les 
ChdtimentSy 1853 ; les Contemplations , 1856 ; la Ugende des 
sikcleSf 1859, 1876, 1883 ; les Chansons des rues et des Bois, 
1865 ; VAnn^e terrible ^ 1872 ; I'Artd'ttregrandphre^ 1876 ; 
les Quatre Vents deT esprit, t88i ; Toute la lyre, 1889, 1893. 
The most convenient form in which they are now to be 
found is the ne varietur edition of Hetzel-Quantin in i6mo, 
at two francs a volume ; the volumes correspond to those 
given above, except that the first three are all included in 
the one Odes et Ballades, 

For reference : Sainte-Beuve, Portraits contemporains , 
vol. i ; E. Caro, Pokes et romanciers, 1888 ; A. Barbou, Vic^ 
tor Hugo, 1882 ; E. Dupuy, Victor Hugo, r Homme et le poke, 
1887; L. Mabilleau, Victor Hugo, 1893 ; E. Bir6, Victor Hugo 
avant 1830, 1 883 ; Victor Hugo aprh 1830, 2 vols., 1 891 ; 
Victor Hugo aprh 1852, 1894 ; A. C. Swinburne, Victor 
Hugo, London, 1886 ; C. Renouvier, Victor Hugo, le poke, 
1893 ; E. Dowden, Studies in Literature, London, 1878 ; E, 
Faguet, le Dix-neuviime sikle, 1887 ; F. Brunetifere, £volU' 
tion de la podsie lyrique, 2 vols., 1894. 

Les Djinns. August, 1828 ; from les Orientates, The 
* poem is especially noteworthy from a technical 
point of view. The quiet before the descent of the spirits, 
their approach, their fury, their receding, and the quiet 
that follows, are suggested by the movement of the lines. 
The motto is from Dante's Inferno, Canto v, 46-49 ; he is 
describing the tormented spirits of the carnal malefactors 



33^ Notes. 

" Who reason subjugate to appetite." Djinns are spirits 
of Mohammedan popular belief, created of fire, and both 
good and evil. The vowel is not nasal. 
97. 25. Frophdte, Mohammed. 

^^ Attente. 1828 ; from Us Orientales, The motto is 
* Spanish, " I was waiting in despair." 

EXTASE. November, 1828 ; from les Orientales* 

* The motto is from the Bible, Rev. i, 10. LoRS- 
QUE l'enfant paraIt. May 18, 1830 ; from les Feuilles 
d*Automne, Les Feuilles d* Automne were largely the reflec- 
tion of the domestic affections of the poet. He had been 
married in 1822, and had at this time three children, L^o- 
poldine, Charles, and Victor. 

17. ennamii; the reference is doubtless to the lit- 

* erary opponents of Hugo ; the struggle between 
the champion of tradition and the Romanticists brought 
many personal bitternesses. Dans L'ALcdvE sombre. Nov. 
10, 1 831 ; from les Feuilles d'Automne, The motto is from a 
poem, la VeilUe, addressed by Sainte-Beuve to Hugo on 
the birth of his son Fran9ois-Victor, Oct. 21, 1828. 

19. lys, lis ; this spelling is usual with Victor Hugo 
and frequent in this century, especially with later 
writers. 
104* 27. chimdra has here more the force of cauchimar. 

^ _ NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR. Feb. l8, 

1834 ; from les Chants du cr/puscule, 
** PuiSQU'ici-BAS." May 19, 1836; from les Voix 

* int/rieures. 

OCEANO NOX. July, 1836 ; from les Rayons et les 
ombres. The title is from Vergil, jEn, ii, 250: 
Vertitur interea caelum et ruit Oceano nox, 

NuiTS DE JUIN. 1837 ; from les Rayons et les ombres* 
IIU. «< L^ ToMBE DIT A LA ROSE." Juue 3, 1837 ; from 
les Voix int^rieures. Tristesse d'Olympio. October, 1837 ; 
from les Rayons et les ombres. See the discussion of this 
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poem in Brunetifere, Evolution de la pohie lyrique^ i, 200 ff. 
His view is indicated in the following extract: *'Ces grands 
themes, les plus riches de tous, — la Nature, TAmour et la 
Mort, — dans le d6veIoppement desquels nous sommes 
convenus de chercher et de v6rifier la mesure du pouvoir 
lyrique, Hugo les mele ou les fond ensemble, il les enche- 
v6tre, il les complique, il les multiplie les uns par les autres, 
et de cette complication, admirez les effets qu'il tire. . • 
C'est en effet ici qu'6clate, ^ mon avis, la superiority de la 
Tristesse d* Olympio sur le Lac de Lamartine ou sur le Sou- 
venir jde Musset, qu'on lui a si souvent, et i tort, pr6f6r6s. 
Non pas du tout, vous le pensez bien, que je veuille nier 
le charme pur et p6n6trant du Lac^ ou la douloureuse et 
poignante Eloquence du Souvenir! Incomparable 616gie, le 
Lac de Lamartine a pour lui la discretion meme, I'^l^gance, 
I'ideale m61ancoIie, la caresSe ou la volupt6 de sa plainte ; 
et, dans le Souvenir de Musset, nous le verrons bient6t, 
c'est la passion meme qui parle toute pure. Mais, dans la 
Tristesse d'OlympiOy de mSme que les voix des instruments 
se marient dans I'orchestre, la note aiguS, d6chirante et pro- 
long6e du violon k la lamentation plus profonde et plus 
grave de I'alto, le tumulte 6clatant des cuivres aux sons 
plus per9ants de la flute, tandis qu*au-dessus d'eux la voix 
humaine continue son chant d'amour ou de colore, de haine 
ou d'adoration, c'est ainsi que la m61odie tr^s simple et 
comme 616mentaire du souvenir s'enrichit, s*augmente, se 
renforce, et se soutient chez Hugo d'un accompagnement 
d'une prodigieuse richesse, ou tout concourt ensemble, 
toute la nature et tout I'homme, toute la po6sie de 
I'amour, toute celle des bois et des plaines, toute la poteie 
de la mort." 

A Quoi BON ENTENDRE." July, 1838 ; from the 
drama JRuy Bias, act ii, scene i. 

^ ^ _ Chanson. **Si vous n'avez rien a me dire." May, 

1x7 

18 . .; from les Contemplations, 
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"QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE." Sept. 

• 4, 1844 ; from Us Contemplations, The poet's 
daughter L6opoldine had married Charles Vacquerie in the 
summer of 1843. On the fourth of September of the same 
year she was drowned, together with her husband, in the 
Seine near Villequier. Her death was a great shock to Hugo, 
and the few verses that we have from these years are 
full of the bitterness of loss sweetened by remembrance of 
happy earlier days. Her memory is everywhere present 
in the Contemplations ; compare the following poems. 

5. ii jeune encore ; jeune refers of course to the sub- 

* ject ; Hugo was twenty-two when Leopoldine was 
born. "O souvenirs! printemps! aurore!" Villequier, 
Sept. 4, 1846 ; from les Contemplations , Notice the date. 

2. Montlignon, Saint-Leu, small places just out of 
•^^^' Paris to the north. 

Arioite, Ariosto (1474-1533), a famous Italian poet, 

author of Orlando Furioso, *' Demain, des 

l'aube." Sept. 3, 1847 ; from les Contemplations, Notice 

the date. 21. <lemaiii, i.e. the anniversary of his daughter's 

death. 

2. Harfleur, a small town on the Channel coast, a 
few miles from Havre, near the mouth of the 
Seine. Veni, vidi, vixi. April, 1848 ; from les Contempla- 
tions. 

123. 



122. 



Le Chant de ceux qui s'en vont sur mer. Dated: 
En mer, I'*' aoUt, 1852, This and the next follow- 
ing poems, from les Chdtiments^ are the expression of the 
poet's hatred for Napoleon III. This volume was the direct 
fruit of his exile in consequence of his determined opposi- 
tion to the iiQperial ambitions of Napoleon. He had been 
active in trying to organize resistance after the coup d*/tat, 
and with difficulty had evaded arrest and escaped to Brus- 
sels. After the publication of his denunciator)' volume, 
NapoUon le Petit^ the Belgian government expelled him, 
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«nd he took refuge first in England, whence he passed im« 
mediately to the island of Jersey, where he arrived on the 
fifth of August, 1852. In 1855 residence in Jersey was for- 
bidden him aqd he removed to Guernsey, where he con- 
tinued to reside till the downfall of Napoleon III. 

Luna. July, 1853. 23. Tan qaatre-yingt-onie, 1791, 

* the beginning of the French Revolution. 

Le Chasseur noir. September, 1853. 27. lalnt 

*^ • Antoine ; Saint Anthony (250-356) was a native 

of Upper Egypt, withdrew to the desert, and gave his life 

up to ascetic devotion in solitude and voluntary poverty. 

Legend represents him as beset by tempting demons. 

Lux. December, 1853. 9. Capeti; the kings of 

* France from the accession of Hugh Capet in 987 
to that of the house of Valois with Philip VI. in 1328 were 
Capets. 

Ultima verba. December, 1853. 4. Mandrin, a 

* notorious bandit, executed in 1755. 

3. Louvre, see note p. 318. 22. Sylla, see note p. 319. 

* Chanson. " Froscrit, rega rde Us roses ." M a y , 1 8 54 j 
from Us Quatre Vents de V esprit^ livre lyrique. Concerning 
the inexact rhyme sentai : mai^ rare with Hugo, see Revue 
politique et littiraire^ July 16. 1881. 

ExiL. Between 1868 and 1881 ; from les Quatre 
*^* Vents de V esprit^ livre lyrique, 5. eolombe, his 
daughter L6opoldine. 6. £t toi, mare ; Mme Victor Hugo 
died in 186S. Saison des semailles. Le soir. From les 
Chansons des rues et des bois. The poem is not dated ; the 
volume appeared in 1865. 

2. labours, plowed fields. This seems almost to have 

* been written for the well-known painting of "The 
Sower" by Millet, exhibited in 1850. However, Millet's* 
sower is a young man. Un Hymne harmonteux. From 
les Quatre Vents de V esprit', the poem bears no date. 

Promenade dans les rochers. From les Quatre 

* Vents de V esprit \ not dated. 
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AUGUSTE BRIZEUX. 
1803-1858. 

He is remembered for his simple and totiching poems, 
full of the landscape and of the rural life of his native Brit- 
tany. He also translated Dante's Divine Comedy. 

Works : Marie, 1835 ; Us Ternaires, 1841 (the title of this 
collection was later changed to la Fleur d'or) ; les Bretons^ 
1845 ; Histoires poAiques, 1855 ; CEuvres complies, 1861, 2 
vols.; CEuvres, 4 vols., 1879-84. 

For reference : Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 
vols, ii and iii ; Lecigne, Brizeux, sa vie et ses ceuvres, Lille, 
1898. 

AUGUSTE BARBIER. 
1805-1880. 

He secured immediate fame by the vigorous satire of his 
first work, Jambes, and he is probably still best remembered 
for this, though later volumes, especially // Pianto, contain 
work of more perfect finish. 

Works : lambes, 1831 ; La Popularity, 1831 ; Lazare, 1833 ; 
// Pianto, 1833 (these are now included in one volume, 
Jambes et po^mes) ; Nouvelles Satires, 1837 ; Chants civils et 
religieux, 1841 ; Rimes h/rotques, 1843 ; Sylves, 1865. 

For reference : Sainte-Beuve, Portraits contemporains , 
vol. ii. 

L'Idolk. May, 1831. The whole poem consists 
' of five parts. 

2. meiiidor, one of the months of the revolutionary calen- 
-dar. beginning with the nineteenth of June. It was the first 
of the summer months. 
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MADAME D'AGOULT. 

1806-1876. 

Marie-Sophie-Catherine de Flavigny, comtesse d'Agoult, 
wrote under the pseudonym Daniel Stern. Her work is 
mainly in prose, in history, criticism and fiction, but she 
wrote a few lyrics marked by deep and true sentiment. A 
biographical notice by L. de Ronchaud will be found in the 
second edition of her Esquisses morales^ 1880. 

FELIX ARVERS. 
1806-1851. 

# 

He wrote mainly for the stage, and left but one yolume 
of poems, Mes Heures perdues^ which are all forgotten save 
this famous sonnet. The lady who inspired it is said to 
have been the daughter of Charles Nodier, afterwards 
Mme. Mennessier-Nodier, Mes Heures perdues was re- 
printed in 1878, with a notice of Arvers by Th. de Banville. 

GERARD DE NERVAL. 

1808-1855. 

Gerard Labrunie, known in letters as G6rard de Nerval, 
was one of the group of young Romanticists who gathered 
around Hugo. Symptoms of insanity developed early, and 
at different times he was an inmate of an asylum. He 
finally committed suicide. He felt profoundly the influence 
of German literature, and his lyrics show something of this 
in the spiritual quality of their sentiment. 

Works : AU^^igs nationales et satires politiques^ 1827 ; trans- 
lation of Goethe's Faust, 1828 ; la Bohime galante, 1856 ; 
CEuvres complies, 5 vols., 1868. 

For reference : Th. Gautier, Histoire du romantisme ; Por^ 
traits et souvenirs litt/raires ; Arv^de Barine, N/vros/st 1898. 
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m 

Fantaisie. Gioacchino Antonio Boisini (1792-1868), 
one of the foremost Italian composers of thecen* 
tury, author of Wiiliam Tell (1829), and other well-known 
operas. Wolfgang Amadeus Moiart was a native of Austria, 
and one of the greatest musical geniuses that ever lived. 
Among his works are the operas Le Nozze di Figaro (1786), 
Don Giovanni (1787), Die Zauberflote (1791) ; the famous 
Requiem ; the symphony in G minor ^ etc. Karl Maria von 
Weber (1786-1826), one of the founders of German as 
opposed to Italian opera. DerFreischUtz is his most famous 
work. 

HEGESIPPE MOREAU. 

1810-1838. 

In his short and unhappy struggle with poverty and 
illness he produced a few graceful short stories and a thin 
volume of verse, le Myosotis (1838), that reveals a genuine, 
though not remarkable, lyric gift. See Sainte-Beuve, 
Causeries du lundi^ vol. iv. The poems of le Myosotis^ and 
some others, now make vol. ii. of his CEuvres complUes^ 2 
vols., 1890-91. 
... La Fermiere. This poem was sent as a New 

* Year's gift to Madame Gu6rard, who had taken 
the poet in and entertained him when ill. 

31. llli de la Vlerge, ** dSris de toiles d*araign/e que 

* le vent emporte** \ air-thready gossamer. 

ALFRED DE MUSSET. 
1810-1857. 

A lyric poet of a comparatively narrow range, but within 
It surpassingly genuine and spontaneous. Almost his only 
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theme was the passion of love, in some form or degree. 
But what he lacked in breadth he made up in the directness 
and intensity of his accent, and these eminently lyric quali- 
ties give his lyrics a distinction among those of his country. 
He began as a Romanticist, but soon grew away from the 
school of Hugo as it developed. With his negiigence of 
form and his surrender to the passion of the moment, he is 
the opposite of Gautier : and the poets of the later school 
which derives from Gautier have neglected and depre- 
ciated him. 

Works: Cantos d^Espagne et d^Jtalie^ 1830; le Spectacle 
dans un fauteuil^ 1833 ; after this most of his poems ap- 
peared in the Revue des Deux Mondes ; they are now col- 
lected in Premieres poesies, i vol., containing the poems of 
the first two volumes and a few others, and Po/sies nouvelles^ 
I vol., containing the Nuits^ and the later poems. 

For reference : P. de Musset, Biographic d' Alfred de 
Mussel^ 1877 (naturally partial) ; A. Barine, Alfred de 
Musset^ 1893 ; Spoelberch de Lovenjoul, la Veritable his- 
toire de ** Elle et Lui*' 1897 ; Sainte-Beuve, Portraits con^ 
temporainsy vol. ii ; Causer ies du lundi^ vols, i and xiii ; £. 
Mont6gut, Nos Morts contemporains^ 1883 ; E. Faguet, le 
DiX'tteuvihtne sihle^ 1887 ; F. Bruneti^re, ^.volution de la 
pohie lyrique^ vol. i, 1894 ; M. Clouard, Bibliographic des 
ceuvres d' Alfred de Musset^ 1883. O. L. Kuhns, Selections 
from de Musset, Boston, 1895, for the sympathetic and in- 
teresting introduction. 

Au LttCTEUR. This sonnet was prefixed in 1840 to 
a new edition of his poems. 

Stances. 1828 ; from Contes d^Espagne et d^ Italic, 
3. yespreei ; see note on 7, 10. La Nuit de mai. 
May 1835. The poet's liaison with the novelist George 
Sand, begun in 1833. ^"^ culminating in the Italian jour* 
ney of 1834, with its successions of passion, violent ruptures, 
and penitent reconciliations, was the profoundest experi- 
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ence of his life, and the inspiration of many of his poems, 
including the famous Nuits of May, August, October and 
December. 

21. paresieux enfant ; the charge of indolence had 
often already been brought against Musset ; cf. 
ton oisivet^f 160, 3. 
^ - ^ 29. Argoi, the capital of Argolis, in the Peloponne- 

* sus. Pteleon, Pteleum, an ancient town of Thes- 
saly (Iliad ii, 697.) 30. Messa, city and harbor of Laconia 
(Iliad ii, 582); Homer's epithet is "abounding in doves.** 
31. Felion, a mountain in Thessaly ; Homer (Iliad ii, 757) 
calls it ''quivering with leaves." 

I. Titareie, a river in Thessaly. Homer's epithet 
■**®* (Iliad ii, 751) is ** lovely." 3. Oloosione, a city in 
Thessaly, called "white" also by Homer (Iliad ii, 739). 
Camyre, no doubt Homer's Kameiros (Iliad ii, 656), which he 
calls '* shining." It was situated on the island of Rhodes ; 
Musset neglects the geographical fact in bringing it into 
connection with Oloossone. 

149. 6. son tertre vert, St. Helena. 

13. Lorsque le pelican ; this passage is one of the 
most famous of French poetry. Compare Ron- 
sard's reference to the pelican, p. 8, 1. 19. With this view 
of the poet's lot and mission compare that expressed in l^s 
Montreurs of Leconte de Lisle, p. 199, and in VArt of 
Gautier, p. 190. The fable of the pelican giving his blood 
to his young is current in the literature of the middle ages. 

La Nuit de DficEMBRE. November, 1835. 18. 
^'^'^* Eglantine ; a wild rose was one of the prizes 
given the victors in the poetical contests called the Jetix 
FhrauXf held at Toulouse ; it symbolizes distinction in 
poetry. 

II. Tin haillon de ourpre en lambean symbolizes the 

• power of youth wasted in debauchery. 12. 
myrte ; the myrtle was sacred to Venus. 
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^ 10, Pise, Pisa. 14. Bribes, a small town in the 

• Rhone valley in Switzerland, at the foot of the 
Simplon pass. 16. Odnei, Genoa. 17. Vevay, a town on 
Lake Geneva. 19. Lido, an island between Venice and the 
sea, a favorite resort of the inhabitants of the city. Musset 
calls it affreux^ because with it he associated his quarrel 
with George Sand. 

^ Stances a la Maljbran. October, 1836. 11. 

1^^* Maria Felioita, daughter and pupil of Manuel 
Garcia, afterwards Madame Malibran, by which name she 
is remembered, was a remarkable singer (1808-1836). 

24. Parthenon : the Parthenon, completed in 438 B.C., was 
built under the direction of Phidias, who was also the 
sculptor of the colossal statue of Athena within the temple. 
The most famous work of Praxiteles was the statue of 
Aphrodite of Cnidus, not extant, but represented in the 
Venus of the Capitol and the Venus de Medicis. 

26. Gorilla, a character in one of Rossini's operas. 
27. Bosina, heroine of Rossini's // Barbiere di Se- 
vi^lia {1B16), 29. le Sanle, the song of " The Willow " in 
Rossini's Otello (1816) ; cf. Shakspere's Ot hello ^ iv, 3, 

9. Londre, usually spelled Londres ; the s is omitted 

here for the metre. 21. Oericault, an important 

French painter (1790-1824) ; his most famous picture is Le 

Radeau de la M^duse, now in th* louvre. Gavier, a great 

French naturalist (1769-1832). 

^ ^^ 3. Bobcrt, Leopold (i7n4-'835), a French painter of 
merit, fiellini. Vincenzo (1802-1835), an Italian 
composer of operas ; am^ng his works are La Somnambula 
(1831), Norma (1831), and / Puritani {iS;iS)* 5« Garrel. Ar- 
mand (1800-1836), a French publicist, fatally wounded in a 
duel with fimile de Girardin. 

i8. L% Pasta ; Giuditta Pasta (1798-1865) was one of 

* the famous sopranos of her day ; for her Bellini 
wrote La Somnambula and Norma, 
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Chanson de Barberine. From the comedy Bar- 

benne (1836). 
Chanson de Fortunio. From le Chandelier {iZjIb), 



•^^** beiine{i^zt). 



1 Afk 

* where it is sung by a character named Fortunio. 

25. ma xnia, instead of mamie ; this is a remnant of what 
was the regular practice in the earliest period of French, 
the use of the feminine forms, ma, ta, sa, with elision of 
the vowel, before nouns beginning with a vowel ; the sub- 
stitution of the masculine forms in such cases begins in the 
twelfth century. 

16G. Tristesse. June t4, 1840. '* Rappelle-toi.'* 1842. 
Souvenir. February, 1841. This poem is of the 

* same order of thought as le Lac of Lamartine and 
the Tristesse d'Olytnpio of Victor Hugo ; see note on the 
latter poem. 

17. Dante, ponrqaoi dis-tu ; the passage referred to 
' is in the Inferno, canto v, 1. 121 ; Francesca da 
Rimini (in French Fran^oise) begins the short and immor- 
tal story of her love for Paolo with these words : 

•• There is no greater sorrow 
Than to be mindful of the happy time 
In misery.'* 

24. pie, an old spelling of pied^ used here to satisfy 

* the rules of rhyme. Cf. following page, 1. 26. 
17. ma senle amie. George Sand. The latest reve- 

^* lations from the correspondence of George Sand 
and Musset give us a more favorable view of her part in 
their unhappy affair and fail to justify the terms in which 
he refers to her here. See the volume of Vicomte de Spcel- 
berch de Lovenjoul cited among the works for reference. 

Bur nne morta. October, 1842; the lady referred to 

* was the Princess Belgiojoso (1808-1871), who after 
the unsuccessful movement for Italian liberty in 1831 left 
Italy and resided in Paris, where Musset came often to her 
salon. I. la Nuit, one of the famous allegorical statues 



Notes. 347 

made by Michaelangelo for the tombs of Giuliano and Lo- 
renzo de Medici. 

A M. Victor Hugo. April. 26, 1843. Chanson. 
■■■*^' •* Adieu, SuzoN." 1844. 

THEOPHILE GAUTIER. 
1811-1872. 

One of the most important poets of the century, 
though he can not be called in any large sense one of the 
greatest. His importance is due to the emphasis that he 
placed on the element of form both by his precept and by 
his practice. The directness and sincerity of the emotional 
cry are lost sight of in the pursuit of exquisite and perfect 
workmanship in the representation of outward beauty. 
L^Art^ p. 190, sums up his poetic art. Later poetry has 
been profoundly influenced by this doctrine. His natural 
gifts adapted him perfectly to the role that he played, for, 
while he was without great intellectual depth or emotional 
intensity, he had a rare power of seeing the forms and 
colors of things. 

Works: Poesies, 1830; Albertus, 1833; la Com/die de la 
mort, 1838 ; the preceding were republished in one volume 
with additions in 1845; Emaux et Cam/es, 1852; Fo/sies noU' 
velles^ 1863; in the edition of his CEuvres complkes the Fo^- 
sifs cofttplhes make two volumes, Emaux et Cam^es^ one. 

For reference : E. Bergerat, Th^ophile Gautier^ 1879; M. 
Du Camp, Thdophile Gautier, 1890; Vicomte Spoelberch de 
Lovenjoul, Histoire des aeuvres de Th, Gautier^ 2 vols., 1887; 
Sainte-Beuve, Premiers lundis^ ii; Portraits contemporains^ 
ii, v; Nouveaux lundis, vi; E. Faguet, XIX' sihle^ 1887; 
Bruneti^re, Evolution de la pohie lyrique^ vol. ii. 

^ ._ Voyage. From the Po/sies of 1830. The line of 

177 

* the motto from La Fontaine is from the one-act 

comedy Clym}ne^ line 35. Catullus ^87-47 B.C.) was a Latin 
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poet whose lyrics show intensity of feeling and rare grace 
of expression. The lines here quoted are from the Carmina, 
xlvi. The idea of the poem is quite characteristic of Gau- 
tier, who delighted especially in the picturesque aspects of 
travel, as his famous descriptions of foreign lands show 
( Voyage en Espagne^ Voyage en Russie, Voyage en Jtalie^ etc.). 
178. 17. anraye, puts on the brakes. 

Of the other poems of Gautier here given all but Choc 
DE Cavaliers, Les Colombes, Lamento, Tristesse, and 
La Caravane are from ^maux et Cam/es ; these five will be 
found in vol. i of the Po/sies complhes under the title Poi' 
sies diver ses, 
^^ Premier so^rire du printemps. 15. houppe de 

oygna, powder puff. 
^ L'AvEUGLE. I. lea puiti de Venise; the dungeons of 

Venice are famous. 
^^ Le Merle. 18. The Arve joins the Rhone just 

* after the latter issues from Lake Geneva. The 
water of the Rhone is very clear and blue, while that 
of the Arve, especially when swollen by rain and melted 
snow, is muddy and grayish-yellow. 

190. 4. mettre en demeure^ to summon by legal process. 
L'Art. I. oarrare, paros, marbles especially fine 

' and white and adapted for statuary, the former 
from Carrara, Italy, the latter from Paros, an island in the 
iEgean Sea. 21. nixnbe trilobe; the Virgin was often repre- 
sented in early paintings with a halo of three rounded 
lobes, in the shape of a trefoil, symbolizing the Trinity. 

VICTOR DE LAPRADE. 

1812-1883. 

A poet of elevation and puritv, whose worth is rathet 
greater than his reputation, which has been somewhat 
eclipsed by that of his greater contemporaries. 



193. 
197. 
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Works : Psyche, 1840 ; Odes et Pohnes, 1844 ; Palmes evan» 
fr^liques, 1852 ; Symphonies, 1855 ; Idylles hiroiques, 1858 ; 
Pernette, 1868; Poimes civiques, 1873; ^^ Livre d'unpkre, 
1878 ; collected edition, (Euvres po/tiques, 4 vols., 1886-89. 
For reference : E. Bir6, Victor de Laprade, sa vie et se» 
oeuvres, 1886 ; Sainte-Beuve, Nouveaux lundis^ vol. i ; E. 
Caro, Pohtes et romanciers, 1888. 

A UN GXAND ARBRE. 1840 ; from Odes et Pokmes, 5. 

Cybele, or Rhea, goddess of the earth. 
Le Droit d'aInesse. 1875 ; from le Livre d'un 
pire, 15. echerra, from /choir, 

MME. ACKERMANN. 
1813-1890. 

Louise-Victorine Choquet, who became Mme. Patki 
Ackermann by her marriage in 1844 and was left a widow 
in 1846, lived a life of great retirement and seclusion. Her 
work, the fruit of long solitude, bears the impress of a 
strong, reflective mind. It is deeply tinged with pes- 
simism. 

Works : Contes et po/sies, 1863 ; Po/sies philosophiques^ 
1874 ; collected in one volume, Po/sies, 1877. 

For reference : Comte d'Haussonville, Mme, Ackermann, 
d^aprh des lettres et des papier s in/dits, 1891. 

CHARLES-MARIE LECONTE DE LISLE. 

1818-1894. 

Born on the island of Bourbon, the tropical landscape 
that was familiar to his boyhood recurs constantly in his 
poems. Coming to France to complete his studies and to 
reside, he became the master spirit among the poets of the 
middle of the century and the recognized leader of th^ 
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Parnassiens. From the beginning he protested vigorously 
against the Romanticists of 1830, not only as making an im- 
modest and on the whole vulgar display of self (cf. Us 
MontreurSy p. 199), but also as inevitably falling short of 
artistic perfection because, being possessed, or at least 
moved, by the emotion they were expressing, they could 
not be wholly masters of the instrument of expression. To 
be thus wholly master of the resources of poetic art one 
must be quite untroubled by one's own personal joys and 
sorrows, have the brain clear and free. This call to the 
poet to rid himself of the personal element was emphasized 
by the reflection that individual emotions are of little im- 
portance or interest, being dwarfed by the collective lif« 
of humanity in general, which in turn is overshadowed by 
the vast phenomenon of life as a whole, while this again is 
but a transient vapor on the face of the immense universe. 
So the poetic creed of an impersonal and impassive art was 
more or less blended with a materialism pervaded with a 
buddhistic pessitnism that is vexed and wearied with the 
vain motions of this human world, and longs for the rest of 
Nirvana ; and this vexation and weariness frequently rise 
to a poignant intensity. However far he may then be 
thought to be from the impassive impersonality of his doc- 
trine, there is but one opinion as to his rare command 
of form and the exquisite perfection of his art, which have 
won for him the epithet impeccable. 

Works: Pohmes antiques, 1853; Pohmes et po/sies , 1%SS \ 
Po/sies computes, 1858 (contains the two previous collec- 
tions); Po^mes bar bares, 1862 ; Palmes tragiques, 1884 ; Der» 
niers pohmes , 1894. He was also an industrious translator 
of the Greek poets and of Horace. 

For reference : P. Bourget, Nouveatix essais de psychologit 
tontemporaine, 1885 ; J. Lemattre, les Contemporains , vol. ii, 
1887 ; F. Brunctifere, Evolution de la po/sie lyrique, vol. it, 
1894 ; also in Contemporary Review, vol. Ixvi. 
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Les Montreurs. From Pohmes barbares, Midi 
and Nox are from the Fokmes antiques. The 
poems from l'Eccl£siaste to Requies inclusive, and also 
LE Manchy, are from the Pokmes barbares. The rest, ex- 
cept the last, are from the Pohnes tragiques, 
203. La Verandah, i. hftka, oriental pipe. 

Si l'Aurore. 10. Fitons, mountain peaks; the 
word is used in the French colonies. 21. Va- 
rangue, a kind of porch, cf. verandah. 

Le Manchy. a manchy is a kind of sedan-chair, or 
litter. 

Le frais matin dorait. 28. letohis, a tropical 
^^^* plant. 

^^ Tre fila d'oro. The words of the title, which is 

Italian, are found in the final line of each stanza, 
irois fils (Tor, 

CHARLES BAUDELAIRE. 

1821-1867. 

His was a perverse nature, endowed with rare gifts 
which he persistently abused. Pure physical sensation 
supplied a large part of the material for his poetry, and 
among the senses it was especially the one that has the 
remotest association with ideas that he drew upon most 
constantly — the sense of smell. In his desperate search 
for new and strange sensations he went the round of vio- 
lent and exhausting dissipations, and as his senses flagged 
he spurred them with all sorts of stimulants. Meanwhile 
he observed himself curiously ; the result in his poems is 
an impression of peculiarly wilful depravity. They reflect 
his physical and mental experience, are always without 
sobriety, often lacking in sanity. The title, les Fleurs du 
malt is both appropriate and suggestive ; they invite no 
epithets so much as '* unhealthy" and *' unwholesome." 
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He was extremely fond of Edgar A. Poe, and translated 
his works. 

Works : les Fleurs du mal, 1857, new edition, 186 1 ; 
(Euvres post Humes , 1887. 

For reference : Gautier, Portraits et souvenirs litt/raires ; 
E. Cr^pet, CEuvres posthumes et correspondance in^dite de Ch, 
Baudelaire ^ pr/M/es d'une /iude biographique^ 1887 ; Bourget, 
Essais de psychologie contemporaine^ 1883, F. Brunetifere in 
Revue des Deux Mondes^ Sept. ist, 1892 ; Henry James, 
French Poets and Novelists^ London, 1884 ; George Saints- 
bury, Miscellaneous Essays, London, 1892. 

The poems given here are all from les Fleurs du mal, 

19. Bonoher ; Fran5ois Boucher (1703-1770) was a 
* painter of pastoral and genre subjects, 

PIERRE DUPONT. 
1821-1870. 

He enjoyed a moment of great popularity about 1848, 
paid for since by being too much forgotten. His chansons 
are simple, sincere, and sweet, breathing a delight in rural 
life and sympathy with the lot of the poor. 

Works : Chansons, i860 ; Chansons et pohies is the title of 
the current edition of his poems. 

For reference : Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. iv. 

ANDRE LEMOYNE. 
1822. 

Has achieved especial success by his poetic descriptions 
of nature, which proceed from a close and loving observa- 
tion and a quick responsiveness to her moods. 

Works: Stella Maris, — Ecce Homo, etc., i860; les Poses 
d'Antan, 1865 ; les Charmeuses, 1867 ; L^gendes des Bois et 
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Chansons marines^ 1871 ; Fleurs des ruines^ 1888 ; Fleurs du 
soir^ 1893. 

12. Chanson marine. Cap Frehel, on the north coast 
* of Brittany, just south of the Channel Islands. 
24. Qranville and ATranohes are small towns on the Channel 
coast, between St. Malo and Cherbourg. 26. The Ome and 
Yire are small streams flowing northward into the Channel 
in the same region. 

THEODORE DE BANVILLE. 
1823-1891. 

A precocious and voluminous writer, who delighted in 
playing with the technical difficulties of lyric forms. His 
devotion to form was his chief excellence and gave him a 
considerable influence on the group of Farnassiens, He was 
especially responsible for the revival of the fixed forms of 
the older French poetry. He took up and developed the 
dictum of Saint-Beuve that rhyme is ** Tunique harmonie 
du vers^** and Kis Odts funambulesques sought even to make 
it a main means of comic effect. His work is deficient in 
substance. 

Works : Les Cariatides^ 1842; /^x Stalactites ^ 1846; Odelettes, 
1856 ; Odes funambulesquesy 1857 ; les ExiUs^ 1866 ; Idylles 
prussUnneSy 1871 ; les Princesses y 1874 ; Sonnailles et ClO" 
chettes^ 1890; Dans la four naise, D emigres poesies, 1892. 

For reference: Sainte-Beuve, Causeries du lundi^ vol. xiv; 

J. Lemaitre, les Contemporains, vol. i, 1886 ; A. Lang, Es^ 

says in Little , London, 1891. 

La Chanson de ma mie. Ha mie, see note on 166, 
234. ,5. 

Ballade des Pendus. From the comedy Gringoire 
23o. (i866). 20. Flore, the Roman goddess of fruits 
and flowers. 26. du roi Louis ; Louis XI. (1461-1487), 
whose measures to break down feudalism and establish the 
power of the monarchy are notorious. 
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HENRI DE BORNIER. 
1825. 

Primarily a dramatic poet, he obtained one of the strik- 
ing successes of the latter half of the century by his drama 
la Fille de Poland (iSjs) which, evoking memories of recent 
disaster and the dearest hopes of France, deeply touched 
the patriotic sentiment of his country. His lyric poems 
make but one volume. 

Works : L^s Premieres FeuilUs^ 1845 ; the volume Po/sies 
computes ^ 1881, contains, besides the poems of the first vol- 
ume, a number that appeared at intervals, several of which 
teceived prizes from the Academy, as risthme de Sue%^ 
1861, and la France dans textrime Orient^ 1863 ; Podsies com* 
pUtest new edition, 1894. 

ANDRE THEURIET. 

1833. 

Though now best known as a novelist, he began as a poet, 
and it is not certain that he will not finally be best remem- 
bered for his verse. His eyes and his sympathies are for 
the woods and fields and for the simple toilers whose lives 
lie close to them. He has instilled into his poems some- 
thing of the odors of the forest and of the soil. 

Works : Le Chemin des dots, 1867 ; les Pay sans de VAr- 
gonne^ 1792, 1871 ; le Bleu et le Noir, 1873 ; le Livre de la 
Payse, 1882. 

For reference ; E. Besson, Andri Theuriet^ sa vie et us 
auvrest i8go. 

237* Brunette. From le Bleu et le Noir, 
238. Les Paysans. From le Livre de la Payse, 
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GEORGES LAFENESTRE. 

1837. 

Though he is perhaps more widely known as a critic of 
art than as a poet, his poems have a certain distinction by 
reason of their deep and serious thought and their clear and 
noble expression. 

Works : Lfs Esp/rancesy 1864 ; Idylles et Chansons ^ 1874. 
The poems here given are from Idylles et Chansons, 
21. Miehel-Ange, Michaelangelo. 

FELIX FRANK. 

1837. 

He is chiefly known to the world of scholars by his studies 
in literary history and his editions of writers of the Renais- 
sance. 

Works : Chants de colhre, 1871 ; le Fokme de la Jeunesse^ 
1876; la Chanson d* amour „ 1885. 

C'fiTAlT UN VIEUX LOGIS. From le Pohme de la 
Jeunesse. 

ARMAND SILVESTRE. 

1838. 

A prolific writer of both prose and verse. He has a rich 
gift of style, but he appeals to his reader more often by the 
sensuous charm of his lines than by their originality or 

depth. 

Works : Rimes neuves et vieilles^ t866 ; Renaissances ^ 1 870; 
la Gloire du souvenir^ 1872 ; these three volumes are col- 
lected in Premieres pohiesy 1875 ; la Chanson des heures, 
1878 ; les Ailes d*or, 1880 ; le Pays des roses ^ 1882 ; le Chemin 
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d<s /toiles^ 1885 : Eases d*octobre, 1889 ; VOr des couchants, 
1892 ; les Aurores lointainesy 1895. 

For reference : J. Lemaitre, les ContemporainSf vol. ii, 
1887. 
245« Lb PdLERiNAGE. From les A ties d'or. 



ALBERT GLATIGNY. 

1839-1873. 

Led a wandering and adventurous life. He was at differ- 
ent times actor in a travelling company, prompter, and 
writer. In his poems he shows a native gift of expression 
that made him a favorite of the Farnassiens. 

Works : Les Vignes Jolles, 1857 ; les J^lhhes d*or, 1864; 
Gilles et Pasquins^ 1872. 

For reference : J. Lazare, A, Glatigny^ sa vie^ son auvre\ 
Catulle Mend^s, Ligende du Farnasse contemporain^ 1884. 

SULLY PRUDHOMME. 

1839. 

Ren6-Fran9ois-Armand Prudhomme, known as Sully 
Prudhomme, combines the artistic punctiliousness of a Par^ 
nassien with sincere emotion and a deeply philosophic mind. 
The intellectual quality of his work is conspicuous, but 
hardly less so the grace and finish of its form. It bears 
deep traces of the influence of the scientific movement of our 
time and of the transformation it has wrought in our ideas 
of man and nature and their relations. The personal emo- 
tion from which his lyrics spring appears always intellec- 
tually illumined, with its background of scientific corollaries 
and logical consequences. It is not abandoned to itself, to 
wreak itself on expression, but is checked by the challenge 
of doubt or scientific curiosity or moral scruple. His verse 
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thus unites in rare degree the qualities of lyrical impulse 
and philosophical reflection. 

Works : Stances et Foimes^ 1865 ; Us £preuves^ 1866 ; Us 
Solitudes y i86g ; i^s Destins^ 1872 ; Us Vaines Tendresess, 
1875 ; ia Justice, 1878 ; U Prisme, 1886 ; le Bonheur, 1888 ; 
these have appeared in a new edition as (Euvres,*s vols., 
1883-1888. 

For reference : J. Lemattre, Us Contemporains , vol. i, 1886 ; 
E. Caro, Polfes et romanciers, i388 ; G. Paris, Penseurs et 
poUeSy 1896; F. Bruneti^re, Evolution de la poisie lyrique, 
vol. ii, 1894. 

The first eleven poems are from Stances et Pokmes, Les 
DanaXdes, Un Songe and le Rendez Vous are from Us 
£preuves ; LA VoiE lact£e is from les Solitudes ; Repentir, 
from Impressions de la Guerre {1S72 ;) Ce qui dure, les Infi- 
d£les, les Amours terrestres and l'Alphabet, from les 
Vaines Tendresses; and the last two sonnets, from la Justice. 
o^K Le Lever du Soleil. 5. Hellade^ Hellas, country in- 
habited by the Hellenes, or Greeks, a name at 
first given to a district of Thessaly, later to all Greece. 
nftw Les DanaXdes. The Danaldes were the fifty daughters 
of Danaus, twin-brother of iEgyptus, whose fifty 
sons they married and then murdered. As a punishment 
they were condemned to pour water forever into a sieve. 
2. Th^anOy Callidict Amymone^ Agav/^ are names of four of 
the daughters. 



ALPHONSE DAUDET. 

1 840- 1 897. 

Though of world-wide fame as a brilliant novelist, he 
introduced himself to the public by a volume of verse, /^x 
Amoureuses, which contains many poems delicate in senti- 
ment and exquisite in style. 
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HENRI CAZALIS OEAN LAHOR). 

1840. 

The poems of Henri Cazalis, who has preferred to give his 
later wt}rks to the public under the nom de plume Jean 
Lahor, have the grave pessimism of Leconte de Lisle, but 
with more of buddhistic resignation. They are often sus- 
tained by a high moral fortitude, and though they are 
clothed in a less rich and brilliant garment than the poems 
of Leconte de Lisle, they have a charm of their own, " fff- 
quUtant et p^n^trant" says Paul Bourget, ** comme celui des 
tableaux de Burne Jones et de la musique tzigane, des romans de 
Tolstoi et des lieder de Heine** 

Works : Vita tristis^ 1865 (under the pseudonym Jean 
Caselli ;) Milancholia^ 1866 ; le Livredu n^ant, 1872 ; l* Illu- 
sion, 1875 ; the preceding were collected in one volume and 
published under the name Jean Labor and with the title 
r Illusion, 1888 ; under the same name, le Cantique des can- 
tiquesy a translation of the Song of Solomon, 1885 ; les Qua* 
trains d*Al'Ghazali, 1896. 

For reference ; J. Lemaitre, les Contemporains^ vol. iv, 

CHARLES FREMINE. 
. 1841. 

He holds an honorable place among the poeta minores by 
poems distinguished for the sincerity and simple truth of 
their record of nature and humble experience. 

Works : Flor/al, 1870 ; Vieux Airs et Jeunes Chansons, 
1884 ; Bouquet d*automne^ 1890. 
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FRANCOIS COPP^E. 
1842. 

He is especially the poet of the vie des humbles. His tal- 
ent is not pre-eminently lyric, and he has tended to escape 
from the lyric domain in different directions, into the narra- 
tive poem, the drama, and the noVel, in each of which he 
has achieved success. He is probably the most popular 
living French poet. 

Works : Le Reliquaire^ 1866 ; IntimiUs^ 1868 ; Fohmes 
modernest 1869 : les Humbles^ 1872 ; Promenades et inUrieurs^ 
1872 ; le Cahier rouge ^ 1874 ; Olivier, 1875 ; rExiUe, 1876 ; 
les MoiSt 1877; Contes en vers et po/sies diver seSf 188 1 and 1887 ; 
Formes et r^cits, 1886 ; Arrikre-saison, 1887 ; les Paroles 
sincires, 1890; CEuvres, 5 vols., 1885-91. 

For reference : M. de Lescure, Francois Copp/e; VHomme^ 
la Vie, et I CE'uvre (1842-1889), 1889 ; J- Lemaltre, les Con^ 
temporains, vol. i, 1886 ; F. Brunetifere. Evolution de la 
po/sie lyrique, vol. ii, 185^4 ; Alc6e Fortier, Sept Grands 
Auteurs du XIX* Sihle, Boston, 1889. 
271. JuiN. Txom les Mois. 
t^72. L' Horoscope. From le Feliquaire, 
273. L'Att'ente. From Formes modernes. 

Chanson d'exil, *' Quand vous me montrez une 
rose," Lied and fixoiLEs filantes are from 
rExiUe. 

A UN ^LfGiAQUE. From Contes en vers et poisies 

diverses. The story of the Spartan boy and the 

fox may be found in Plutarch's Lycurgus, 18. The idea 

should be compared with the artistic doctrine of the m- 

passibles^ 
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JOSE-MARIA DE HEREDIA. 

1842. 

He was born in Cuba, but was educated and has resided 
in France. He attracted notice among the Parnassiens by 
the degree of perfection with which he rendered in words 
the element of plastic beauty and the rare finish and preci- 
sion of his style. He has used almost exclusively the form 
of the bonnet, to which he has given a new power and am- 
plitude. 

Works : Les Trophies^ 1893 (many of the sonnets compos- 
ing this volume had appeared in the Revue des Deux 
Mondes and elsewhere and had long been admired). 

For reference : J. Lemattre, les Contetnporains ^ vol, 11, 
1887 ; F, Bruneti^re, Evolution de la po/sie lyri^ue, vol. ii, 
1894 ; M. de VogU6, Devant le sikle, 1896 ; Edmund Gosse, 
"iritical Kit'Kats^ New York, 1896. 

Antoine et Cl^opatre. Le Cydnoi. This is the 

* name of the river on which Tarsus is situated^ 
18. Lagide ; the line of the Ptolemies, to which Cleopatra 
belonged, was descended from Lagus ; the first Ptolemy 
was commonly called the son of Lagus. 

18. Bnbaste et Sals ; Bubastis and Sals were ancient 

* cities of importance in the Delta of the Nile. 

6, Les CoNQufiRANxs. Pales, the famous Spanish 
'^ * port from which Columbus sailed. Hogner, a 
small town a little above Palos. 9. Cipange, the name 
given by Marco Polo in the account of his travels to an 
island or islands east of Asia, supposed to be Japan. 

PAUL VERLAINE. 

I 844-1 896. 

The most striking and original figure among the poets of 
the latter half of the century. In the irregularity of his 
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life he might count as a modern Rutebeuf or Villon. He 
certainly possessed a rich poetic endowment, which only 
occasionally produced what it seemed capable of. He be- 
gan under the influence of the Parnassiens^ but his most 
characteristic work is as far removed as possible from the 
plastic objectivity of that school. He pursues the expres- 
sion of the most elusive sensations, and is so little con- 
cerned about clear ideas and precise forms and outlines that 
even grammatical coherence often fails, and the mind gropes 
in a mist of unintelligibility — in which direction, however, 
his disciples have gone very far beyond him. But in the 
rendering of pure feeling and sensation, in direct emotional 
appeal of tone and accent, he discovered powerful secrets 
for his verse that others have not known. He seems now 
to have been one of the original poetic forces of the cen- 
tury. 

Works: Pohnes saturniens^ 1866 ; Fites galantes^ 1869 ; la 
Bonne Chanson^ 1870 ; Romances sans paroles^ 1874 ; Sagesse, 
1881 ; Jadis et naguire, 1885 ; Amour^ 1888 ; Parallhlement, 
1889 ; Bonheur^ 1891 ; Chansons pour elle^ 1891 ; Dans les 
limbeSf 1894 I Chair, 1896 ; Invectives, 1896 ; selections from 
the volumes to and including Bonheur are given in Choix de 
poisies, 1 89 1. 

For reference : Ch. M or ice, Paul Verlaine, Vhomme et 
Vauvre; J. Lemaitre, in Revue Bleue, ]2in. 7, 1888; F. 
Bruneti^re, Evolution de la pohie lyrique, vol. ii, 1894 ; A. 
Cohn, in The Bookman, vol. i, with portraits. 
280* CoLLOQUE SENTIMENTAL. From Fites galantes, 

I. The quotation is from Dante's Purgatorio^ canto 
^' iii, 79-84. Art po^tique. From Jadis et nagulre, 
989. Un veuf PARLE and Paraboles are from Amour. 

Paraboles. i. le poisson ; the use of the fish in 

' Christian art as a symbol of Christ is well 

known. Its origin is commonly said to be in the initials of 

(lie Greek 'If/o*!?? XpzoroS, ®€ov Ti6%, Soorifp, which make 
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the word *I^iii (fish). 2. Ttoon ; c£. St. Mark xi. 3. Ui 
porof, etc. ; cf . St. Mark v, 13. 

^MILE BERGERAT. 

1845. 

Widely known under the name of Caliban as the alert 
and witty chroniqueur of the Figaro and as the facile 
rhymester of its fyre comtque, has written a few serious 
poems of direct and vigorous expression, especially under 
the inspiration of the memory of the war of 1870-71. 

Works : Poimes de la guerre^ 1871 ; la Lyre comique^ 1889. 
^ Paroles dor£es. 17. eylindr«, the cylinder or 
toothed roller of the hand-organ. 

FRANCOIS FABIE. 
1846. 

The son of poor peasants, he has perpetuated the scenes 
and the simple life of his boyhood and the poverty and 
rude toil of his country home in verse of deep, pure, and 
tender feeling. 

Works : La Poisie des Bites, 1886 ; le Clocher, 1887 ; la 
Bonne terre, 1889 ; Voix rustiques, 1892 ; these are collected 
in the edition of Poisies, 2 vols.. 1891-94. 

293* Les Genets. From le Clocher, 

PAUL DEROULEDE. 
1846. 

Politician, as well as man of letters, he is known espe« 
cially for his war lyrics, which have achieved a wide popu- 
larity. They are recommended more by the vigor of their 
patriotic sentiment than by their technical qualities. 

Works : Chants du Soldat, 1872 ; Nouveaux Chants du 
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Scidat, 1875 ; Marches et Sonneries^ 1881 ; Refrains miii' 
tairet, 1888 ; Chants du Faysan, 1894. 

For reference : G. LtiTroumet, £tudes de Htf/rature et d'ari, 
▼ol. iii. 
296. Lb BON Gtrs. From Nouveaux Chants du ScUat. 

GEORGES BOUTELLEAU. 
1846. 

He has won the attention of the smaller public of men of 
letters by the finish and delicacy of the short poems, which 
justify the titles of the volumes in which they have been 
collected by suggesting the art of the miniature painter 
and the worker in stained glass. 

Works : Pohmes en miniature^ 1881 ; le Vitrail^ 1887 ; Us 
Cimes, 1893. 

297* Le Colibri. From Pohmes en miniature. 
298* Lbs Deux Ombres. From le VitraiL 

LOUIS TIERCELIN. 
1849. 

His work is distinguished by sentiment that is usually 
pure and sweet, sometimes deep and tender. 

Works : Les Asphodiles, 1873 ; rOasis^ 1880 ; les Anniver^ 
sairest 1887 ; les Cloches^ 1891 ; Sur la Harfe^ 1897. 

^ Le petit enfant. From V Oasis, For the form of 

the triolet see the remarks on versification. 

GUY DE MAUPASSANT. 

1850-1893. 

This famous master of the short story began his literary 
career, like Daudet, Theuriet, and Bourget, with a volume 
of verse, Des Fers, 1880. 
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PAUL BOURGET. 
. 1852. 

Like Maupassant, he early forsook poetry for the novel, 
and for literary criticism. His verse, like his prose, is the 
work of a psychologist, who observes and analyzes his own 
experiences. He is never so far possessed by his iemotion 
as to cease to inspect it curiously. In the restlessness of 
his spirit, the unsettled currents of his moral atmosphere, 
his doubts and longings, he represents a large fraction of 
his generation. 

Works : La Vie inquikte, 1874 ; Edel, 1878 ; les Aveux, 
1882 ; collected in two volumes with the title FoMes, 
1885-87. 

For reference: J. Lemaltre, les Contetnporains, vol. ii, 
1887; A. N. van Daell, Extraits choisis des ceuvres de Paul 
Bourget^ Boston, 1894 (introduction and lettre autobiogra- 
phique). 

pRiBTERiTA is f rom la Vie inquiite ; the other poems 

* here given are from Us Aveux, 13, 14 ; the 

second of November, /^»r des Tripassis^ is in the church 

calendar the day of the special commemoration of the dead. 

ABEL HERMANT. 

1862. 

Another who seems to have been won from poetry to the 
novel, in which field he has achieved some striking suc- 
cesses. His one volume of verse is les M^pris, 1883. See 
G. Pellissier, N'ouveaux essais de litt/rature contemporaine^ 

1895. 

305. L'^TOiLE. 17. le Chaldeen; see St. Matthew ii, z-iz. 
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